江西的秋分，一半给了天地，一半留在人家。

　　汉代经学代表作《春秋繁露》有云：“秋分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”时序到此，白天和夜走成一般长短，江西的寒暑轻轻被分为两半，一半是庐山顶上退去的云热，一半是稻田里新割下的热烈；一半是赣江水面浮起的凉风，一半是庭院人家桂树下漫起的甜香。

　　赣鄱大地的秋分，是从山野和村庄同时醒过来的。

　　婺源篁岭，最像一幅生动的画。一方方竹匾摆在徽派老屋的檐下、屋顶、墙头、院落，错落有致，辣椒红、玉米黄、黄豆褐、菊花白，那是篁岭人摊开在人间的秋天。游人沿着青石巷往上走，镜头里是“晒秋”，鼻子里却是柴火气和花香。晒皇菊的老人说，秋分不是“收完”，是“收好”——谷物进仓，干果入坛，南瓜挂在檐下，辣椒串出喜庆……

　　鄱阳湖边，雷声早收了。一候雷始收声，二候蛰虫坯户，三候水始涸。湖滩一点点露出来，草洲上陆续有候鸟远归，渔家人先把蟹笼理好。秋风一起，蟹脚便痒。江西人不吃北方那种厚重酱蟹，鄱阳湖、军山湖的蟹，清蒸最出味，紫苏垫底，搭配姜醋。掰开蟹斗，膏黄像秋阳，蘸一点姜醋，鲜从舌尖窜到胃囊，凉燥的秋天忽然就熨帖了。

　　赣南的田埂上，秋分的仪式开始了。主妇煮上一锅无馅小汤圆，糯米团子白白圆圆，用细竹叉扦着，插在田边地坎，叫“粘雀子嘴”。秋分在人间，万物皆是和解：“雀儿雀儿，吃了我甜的，别啄我种的；吃了我软的，莫食我收的。”

　　“送秋牛”的队伍已经出发。秋官举着印有全年节气和农夫耕田的《秋牛图》，挨家挨户走过去，见着晒谷的就说“谷满仓”，见着娶亲的就接“人团圆”，见着祠堂就说“子孙勤”。词是现编的，押韵就行，主人家乐了，抓把花生、塞个红蛋。

　　采秋菜的多是妇人和孩子，这时节的秋碧蒿嫩绿纤细，采回来和鱼片滚个秋汤顺顺节气。民谚说“秋汤灌脏，洗涤肝肠；阖家老少，平安健康”，夏天暑湿还没褪干净，秋天燥气已经上门，不急着贴膘，先拿一碗秋汤将身子洗一洗。

　　客家屋场里，秋分还连着丰收节。上堡梯田的晚稻黄得晚些，层层叠叠像给山系上金腰带。村民舞龙，摆流水席，薯包炸得滚烫，芋头糕蘸辣椒酱，泥鳅钻豆腐咕嘟响，土鸡汤里丢几粒百合。清润里带辣，鲜甜里藏辛，正好压住江西秋雨后的湿气。

　　宜春明月山，秋分连古月。秋分本是祭月节，宜春人爱月，明月山的月亮湖、月亮湾、月亮路，名字里都藏着一句“秋夜该抬头”。到了秋分傍晚，山雾退得慢，桂香却来得快。女人家提竹篮摇桂花，冰糖腌了封陶罐，几日后做桂花糕、桂花糯米藕、桂花酒酿。桂花烹着美食，月亮和着清风，秋分的诗意又浓一分。

　　药都的秋分自然带着药香。在樟树，老药工讲“阴阳相半”，熬润肺和胃的方子，百合、银耳、陈皮、山药配一点党参，不和凉燥“打架”。街边药膳馆端出乌鸡山药汤、板栗烧鸡、天师板栗煨肉，旅客以为在吃饭，老人知道这是在“吃节气”。

　　天地那边，“晴空一鹤排云上”；人家这边，“秋汤一碗，汤圆一筷，桂糕一块，月色一寸”。秋分到了，赣鄱不慌。一半秋分在天地，另有一半在赣鄱人家的碗里、心里、希冀里……

　　（作者为自由撰稿人）