离故乡四五里远的地方，有一个煤质极好的小煤矿，儿时冬天，去那儿背炭的经历刻骨铭心。

　　从我们村到小煤矿只有一段蜿蜒起伏的羊肠小道，要把炭搬回家里，只能用竹篓一点点背。春夏秋三季天不冷，只需少量的炭火做饭，父母偶尔去煤矿买一些便能满足日常消耗。可入了冬，温度急剧下降，家家户户都要烧暖一个火炉子过冬。用炭量激增，全家人只能冒着严寒和风雪去小煤矿背炭。

　　有一年冬天，鹅毛大雪飘了整整一周，积雪深的地方已经没过小孩的膝盖。母亲出门背炭，我也拿起小背篓跟了出去。天冷路滑，母亲劝我待在家里，但我硬跟着她，沿雪地一路找着那条羊肠小道，往煤矿走去。

　　虽然只有四五里地，但我们走了很久。雪后的山村格外寂静，甚至看不到鸟儿的影子，大雪厚厚地覆盖着每一寸土地，我们不得不慢慢探路，以防陷进坑里。

　　到了矿上，母亲买了一小堆炭，背篓被装得冒出个“小山尖”。她拿了几块象征性放进我的小背篓，我嫌太轻，伸手又捞了几块大的，然后得意洋洋站到另一边，母亲笑着对我摇摇头。

　　母亲负重且拉着我一步步往家走，我们总感觉到身后有个人影跟着。走到半路回头发现，一个顶着头巾的中年妇女背着一个陈旧的背篓，弯腰在地上捡拾碎炭。我突然反应过来，因为母亲的背篓装得太满，不时会洒出一些，她便跟在后面捡。这时，母亲突然放下背篓，转身朝她走去。中年妇女见母亲迎面走来，突然起身，脸一下红了，赶紧起身迎上，卸下背篓递到母亲手里。不想母亲接过她的背篓，径直走回，将自己背篓中的炭分出一半。中年妇女一再拒绝，但母亲不断劝慰，执意帮她背上背篓，并招呼她早点回家。

　　中年妇女很快消失在雪地里，我们继续往前走，我问母亲：“那些炭是我们花钱买的，那妇女有手有脚，看似不像是没有劳动能力的，为什么要分给她一半？”母亲语重心长说地说：“正是因为她有手有脚，这么大的风雪还出来跟在我们后面捡些不起眼的碎炭，说明她家里一定遇到了什么困难，咱应该帮一把。”

　　母亲一路走，脚步更加轻快，嘴里还念叨着：“没想到，今天这一趟，把温暖背到了两个家里……”

　　时过境迁，冬天严寒又起，风雪又一次将我淹没在城市的人海里，我总想起那些年的背炭经历。当然，最怀念的，是那个没有多少文化但用她那高尚的品格给我以深刻教育的母亲。

　　（作者为自由撰稿人）