时节到了寒露，早晚温差变大，早上看到小区里平淡无奇的栾树，纯绿中带了一片片金黄色，瞬间从视觉上热闹起来。

　　栾树的叶子先是浓绿，临近中秋时，淡绿的底子上洇出浅黄，像宣纸上晕开的藤黄，不浓不烈，透出秋天的消息。花谢后结出满树的小灯笼——果荚三瓣撑开，薄如蝉翼，初时是一串串粉绿挂在枝头，渐渐切换成胭脂红，秋风一过，像谁家孩子提着灯在巷子里欢跑。白天路过时，光线太亮，栾树的红果绿叶混夹在车流和楼宇间，不怎么惹眼。晚饭后漫步时，路灯暖黄色的光投射到栾树上，像被打了束追光，栾树一下子变得活跃鲜艳。每片叶子、每个小灯笼闪亮着，胭脂红的薄翼被光照透，泛出琥珀般的光泽，一串串悬在半空，像谁点亮了满树一盏一盏的灯笼。

　　摄影是用光表达的艺术，顺光与逆光、硬光与软光、自然光与人工光，都能赋予人们不同的艺术感受。人的眼睛像一部相机，将世间万物尽收眼底，昼夜间看到相同的事物，即便是在同一个人眼里也会有不同的感受。

　　看到栾树，我想起在新疆伊犁天山脚下当兵的地方，以及那些很远又很亲切的日子。诺大的营区，清一色与栾树相似的白蜡树长得挺拔茂盛，跑道被它们遮罩成了“空调路”。

　　伊犁的秋天和别处不同，有天山挡着，冷空气来得突然，一场夜雨淋过白蜡，次日叶子就黄了，不是栾树那种淡绿衬浅黄，是彻头彻尾、几乎要燃烧起来的金黄。夕阳下，白蜡树影子被拉得老长，掌灯过后，沉浸在灯光里的叶子像一只只金色的蝴蝶被定格在光束中。地上的落叶被光穿透，变成另一种像老铜器被盘握摩挲过的熟金光泽。每棵树像一个个巨大的金色轮廓，灯光在叶面上弹跳，似无数面小镜子在暗处眨眼睛，更像哨位上士兵警惕的眼睛。

　　鲁西北老家的秋天，槐树、榆树、杨树，叶子黄了就黄了，灰扑扑的，而伊犁的白蜡夜里黄得透亮，举目可看见叶片的脉络，不少军人退伍前把白蜡树叶夹进日记本，带回老家，让故乡的亲人看看西北秋天的颜色。我曾在新疆待了十几年，告别部队也是在那个白蜡树叶濒黄的季节，深夜漫步营区，离别的情愫泛上心头。次日凌晨，白蜡树的轮廓在黎明曙光中起伏，像一片凝固的金色海浪，让人心里暖暖的。

　　时光匆匆，步道边的栾树刚栽时才碗口粗，转眼间枝繁叶茂，果子红得油光发亮。我掏出手机拍照发给伊犁部队的老战友，他回了一句：“部队的白蜡也落满一地金黄了吧。”两个地方、两种树，白天被阳光掩盖的姿色在夜里尽数呈现，路灯下的栾树提着小灯笼，天山脚下营盘里白蜡满树金黄，隔着几千公里，隔着十几年光阴，在这个深夜同时亮了起来。

　　巷陌金黄秋色到。清爽的秋夜，我看到白天看不到的细节，待到夜幕下路灯亮起来，栾树那些在白天隐藏的温柔重新被人看见，就像部队里那些没有被路灯照到的白蜡树，也会满身金黄等风来。

　　夜色中漫步栾树小道，我走一会儿，再停一会儿，回头看那些小灯笼一样的果子，都替我亮着呢。伊犁的白蜡，应该也替我闪着亮光呢吧。（作者为自由撰稿人）