隆冬时节，朔风凛冽，此时的乡村，粮食已归仓，田野上少了许多劳作的画面，只留下一片片收割后的枯黄稻茬，一个个大大小小的稻草垛。在这样一幅单调的冬日素描里，最生动的，当属于那些顶着严寒活跃在藕塘中的挖藕人了，他们就像乡村竖琴弹奏出来的一个个灵动的音符，给单调的冬季带来生机与活力。

　　冬季是莲藕上市的黄金时节，每到莲藕丰收时，总会有一些来自异乡的挖藕人，带着简单的行李和工具，像蚂蚁一样穿行在广袤的乡村，此时的荷塘藕田，就是他们心灵的家园。

　　“二两老烧酒，下塘好挖藕。”挖藕人咕噜几口酒，手持扁木铲，穿上齐胸高的黑色塑胶防水服便下塘了。不必担心他们的手艺，只需一柄扁扁的长木铲，就可以将整支整支的莲藕从泥水中挖出来，而且不伤分毫。他们粗糙的手就像女子绣花的手一样灵巧，甚至连莲藕身上分出的细小枝节都不会弄断。

　　挖藕人的眼睛是杆秤，有经验的只要一看藕塘里枯荷梗的粗细和密集程度，就能估算出莲藕的长势和产量，往往能估摸个八九不离十。

　　顺着枯干的荷梗，挖藕人用扁木铲一路翻开淤泥，动作娴熟自如，就像持家的主妇做着平常的家务活。一会儿功夫，一支莲藕就缓缓探出了一截胖乎乎的身子，此时挖藕人将木铲置于一旁，用双手一节节沿着藕身探挖下去，越到深处，越需要技巧，一旦弄伤了藕身导致灌泥“破了相”，都会令藕价大打折扣。只见他们弓着身子，两只手在泥水中不停地运动，直到一整支藕被完整地“面试”。寒风中，挖藕人小心翼翼地将莲藕捧在手上，就像捧着一件珍贵的战利品。

　　将挖出的莲藕放在木板上，挖藕人再用绳子拖曳着，一趟一趟送到塘边，身体弯曲的姿势，像牛拉着犁铧跋涉在田间，点缀着冬日的荷塘风景。乏了时，他们搓一搓被泥水泡得肿胀通红的手，在糖畔抽上一支烟，咽下一口老酒，摆摆龙门阵，乡音瞬间抵御了刺骨的北风。

　　在塘边，挖藕人还要用稻草将一只只莲藕洗得干干净净，然后按大小、残损情况分类，再用竹筐一趟趟挑到主人家过完秤，才算完成全部工序。

　　转眼又是寒冬，挖藕人又一次顶着严寒远离故乡，像候鸟一样迁徙在异乡漫漫的乡村阡陌上。我想，这一个又一个莲藕丰腴的藕塘，注定是挖藕人人生路上的一个个小小驿站，容纳了他们的冬天，也容纳了他们的乡愁。当人们在温暖的屋子里品味着藕香，是否在浓厚的藕汤里，品出挖藕人浸润在藕塘里那一缕思乡之情呢？

　　（作者为自由撰稿人）