第20版:副刊

人民日报 2026年08月05日 Wed

返回目录    放大 缩小 全文复制     上一篇    下一篇

红毯上的归途

胡国栋 《人民日报》(2026年08月05日 第 20 版)

  食堂门口那条防滑的红毯,铺了有两三天了。雨天的泥水把颜色洇得暗了些,边角也磨出了毛。

  雨淅淅沥沥下了一整天。张队长从食堂出来,一脚踩上去,步子微微一顿。

  “侯哥。”他朝身后的侯教导员招手,“你看这毯子。”

  “食堂有心了。”侯教导员点点头。

  “上次我们接学生的时候就是从食堂借的这条毯子。”张队长笑了笑,“看到这个老伙计,我突然有个想法。”

  雨声里安静了片刻。

  “前些日子,咱们队喜报不少。400米障碍跑破了纪录,建模拿了特等奖,论文也上了刊。可这群小子,热乎劲儿来得快,去得也快。期末月一到,那股劲儿又要散了。”

  侯教导员说:“他们做事,确实是一阵一阵的。”

  “奖也发了,旗也挂了,我心里总觉着欠点什么。刚才我想,不如给他们搭个台子,让干事的人,出来露露脸。”

  侯教导员没说话,目光落在那条旧红毯上。半晌,他抬起头,与张队长相视一笑。

  当天下午,雨还没停。两人把团支部几个骨干叫到队部。

  “走红毯?像明星那样吗?”一个骨干打趣地问。另一个骨干皱了皱眉:“是不是有点张扬了?”

  侯教导员接过话:“去年有个毕业学员跟我说,他想不通,埋头做事的人,好像没人看得见。”

  “那我们怎么组织会比较好?”有人问。

  “不复杂。”张队长说,“我记得库房有条红毯,拿出来铺到走廊里。两边挂上受奖同志的照片。仪式那天,让他们走上红毯,我和教导员在荣誉室给他们戴绶带。”

  “库房那条毯子不够长。”团支部书记说。

  “食堂那条,能不能先借过来?”

  “食堂的红毯……”团支部书记顿了顿,“边儿都破了。”

  “破了好。”侯教导员接着说,“不要忘本嘛。你们刚来学院的时候,不就是它把你们接进来的?”

  接下来几天,团支部的几个人忙活开了。给受奖的战友挨个戴上红绸花,拍了照,照片端正地挂在走廊两侧。灯光往墙上一打,一条普通的走廊,竟有了些小小的辉煌。

  新红毯从照片墙中间铺过去,一直抵达荣誉室门槛前。旧红毯接在最后那一截,边角磨得发亮。两条毯子拼在一起,仿佛是两个时代碰了面。

  走红毯那天傍晚,雨停了。受奖的同志挨个踏上红毯。主持人在一旁念名字和荣誉,每念一个,走廊里就爆出一阵欢呼。有人高声喊了句:“我们班的!”声浪在走廊里来回撞。走到红毯尽头,张队长和侯教导员迎上去,亲手为每一个人戴上绶带。

  最后,大家聚在荣誉室里,主持人让受奖代表讲两句。推让了几圈,目光落在了倪轩身上。他刚打破了学校400米障碍跑纪录。倪轩站起来,扶了扶绶带,挠了挠后脑勺,说:“那条旧毯子我天天踩,也没太在意。今天踩上去,才发现……”他停了一下,声音低了些:“像是回家。”

  掌声响了很久。

  张队长走到前面,示意大家安静。他清了清嗓子:“倪轩说像是回家。对,就是回家。我和教导员办公室的门,始终为你们敞开。路还长,咱们慢慢走。”

  侯教导员走上前,说:“我补一句——刚刚进来的时候,是让受奖的战友走红毯。但今晚,这条红毯也是给咱大家铺的。一会儿所有人都上去走一走。”

  掌声又起了,比上一次更响。

  陈瑞和两个队友落在最后。他们组在全国大学生数学建模竞赛时熬了3个大夜,方案改了好几版,最后就差一点入围。陈瑞在旧毯子边站了一会儿,抬头看了看走廊尽头,拍了拍队友的肩膀:“走,咱也上去踩踩。沾沾喜气,下次绝对拿下。”

  “好!”3个人踩了上去。一步,一步。

  走到宿舍门口,陈瑞又回头看了一眼。旧毯子上,深浅不一的脚印叠在一起,分不清是谁的。