我前段时间总是在讨论题材问题,因为很多人说题材并不重要。其实鲁迅先生早说过,如果一个画家一辈子只画大便(屎),那么他很难成为大画家。而且题材也反映一个画家的思想境界和感情世界。
犹如诗人,于谦吟的是“粉身碎骨浑不怕,要留清白在人间”,表现一位志士仁人为国为民敢于献身的精神,实际上于谦后来也为国家献出了生命。而钱谦益吟的是:“春风自爱闲花草,蛱蝶何曾拣树栖。”事实上,这个汉奸在明朝对他有利时,便做明朝的官,清朝对他有利时,他又做了清朝的官,他的传记被列入《贰臣传》。一个画家不会画他讨厌的人,一个爱国者必画爱国志士或历史上可歌可泣的爱国场面,一个深爱农民的人必画忠厚勤朴的农民,这是无疑的。
但现在也有很多缺少头脑、没有思想的画家不知画什么,甚至乱画。比如,纪念抗日战争胜利50周年前后,以及庆祝新中国成立50周年前后,很多画家画了“南京大屠杀”油画、国画等大批反映侵华日军屠杀中国人的场面。画几个耀武扬威的日本兵持刀杀人,或在擦刀,而无数中国人被杀,赤身裸体堆在一起,有的头被砍下来,或提在日本兵手里,或被踢开很远。成千上万的中国人被几个日本兵任意屠杀,这是中国人的耻辱,这是关羽的“败走麦城”。如果是日本兵出钱收买汉奸画家画这些场面,以显示日本兵的威力,为日寇唱赞歌,以污辱中国人,倒是有个说法。事实上,这是中国画家自觉地画这些题材。很多画上画的日本兵都很高大标致,而日本人实际是很矮的。或者有人说,南京大屠杀是历史事实,日本人确实杀了我们很多人,犹如关羽确实“败走麦城”。但是作为关羽的后人是画关羽“败走麦城”,还是画“过五关斩六将”呢?或者画“温酒斩华雄”呢?
抗日战争,我们也有“大刀向鬼子们的头上砍去”,那是何等的英雄气概?我们有平型关大捷,有台儿庄大捷,也有百团大战,有过无数次的胜利。前时我看到一个报道:一位精通武术的将军在长城战役中,一个人挥舞一把大刀,一次战斗就砍下了30多个鬼子的脑袋。我在淮北工作时,也听到很多徐淮地区至山东地区的老游击队员(当时他们都健在),在铁道上打得鬼子丢魂丧胆。有一个游击队员是神枪手,鬼子听到他的名字就害怕。有一次请他来谈判,他手持双枪,只身赴宴,鬼子不敢动他一根毫毛。这些英雄事迹为什么不画呢?
抗战时期,是中国人最困难、也是中国人最受外国人凌辱的时期,我们的画家画的是“上前线打鬼子”,我们的歌手唱的是“大刀向鬼子们的头上砍去”,《游击队歌》唱的是“每一颗子弹消灭一个敌人”,我们的《黄河大合唱》《义勇军进行曲》以绝对高昂的气势压倒敌人,激励无数爱国人士和强敌战斗,这是中国不亡的根基。如果那时,画家天天画中国人被杀,诗人天天吟中国人头落地了,没有办法了,那中国还有救吗?我们天天寻找中国人“败走麦城”的故事,能行吗?
新中国成立初期,电影《平原游击队》《铁道游击队》《地道战》等,虽然表现的鬼子也很强大,但最终都是失败了。而现在新拍的电影,不少是表现中国人无能、无力,最终失败了、被杀了,都不是鬼子的对手,这给中国人什么启发呢?新中国成立初期,我们的画家画《狼牙山五壮士》《八女投江》,仍然体现出中国人的英雄气概和气壮山河的气势。而现在有的画家画的杨靖宇,不是在东北抗击鬼子,而是被鬼子杀害后的尸体。我从这些画上看不出杨靖宇的伟大和英勇,也得不到激励。杨靖宇之所以成为英雄,不是被人杀害,而是英勇抗击日本侵略者。这些画家的笔画错了,这些作家的笔也写错了。中国抗战胜利靠的是什么?靠的是英雄气概。画家们,你们为什么不画中国人的英雄气概,只画中国人的丑、弱和失败?
(本文为新时代美术高峰课题组、中国画“两创”课题组专稿)
