第20版:星辰副刊

中国能源报 2026年07月13日 Mon

返回目录    放大 缩小 全文复制        下一篇

两场“长征”

■张配豪 《中国能源报》(2026年07月13日 第 20 版)

  作为一名党报记者,我习惯在路上。但这两年,我的路有了特殊注脚,我把它称为两场“长征”。

  第一场“长征”,发生在青藏高原海拔3000米的“生命禁区”。

  去年春天,我飞抵青海柴达木盆地。这里没有绿草如茵,只有裸露的岩石和呼啸的寒风。我的采访对象,是山东省地矿局第二水文队的地质队员们。

  “干热岩钻探就像在花岗岩里‘绣花’。”一线地质队员张明德指着正在调试的新型钾盐取芯钻具对我说。这里冬季最低气温达零下35摄氏度,缺氧导致普通柴油机功率下降40%。为应对极寒,井队配备了专业野营房和高质量的防寒保暖装备。针对高原反应,他们提前进行适应性训练,作业时配备充足的氧气罐。

  我至今记得那个画面:张明德身穿厚重的红色工装,脸庞被高原紫外线灼得黝黑脱皮,嘴唇因缺氧而发紫。他笑着对我说:“这里条件苦,但越是苦的地方,越能磨炼人。我们把3000米钻孔周期从10个月缩短至4个月,这就是咱地质人的‘长征’。”

  在那次采访中,我遇到“00后”女技术员李书涵。作为团队中最年轻的技术队员,她的工装口袋里别着一本磨边的笔记本,密密麻麻记满了岩性分析。去年刚参加工作,她就创下女技术员连续驻场三个多月的纪录。

  有一回,半夜取岩芯。怕样本脱水,李书涵三两口吃完一个冷鸡蛋,就着矿灯的光,蹲在岩芯架前。“十二排岩芯,按深浅码好。冲掉泥,拿钳子劈开。”她跟我比划,“捻开碎屑那会儿,手上糙得很,忽然就觉着,那是大地的脉搏。”

  那一刻,我深受震撼。从张明德那辈人的坚守,到李书涵这代人的传承,我看到了“三光荣”(以献身地质事业为荣、以艰苦奋斗为荣、以找矿立功为荣)和“四特别”(特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗、特别能奉献)精神在新时代的薪火相传。他们没有豪言壮语,只有用双脚丈量过的山川和双手触摸过的岩石。

  第二场“长征”,铺展在北方的山河之间。

  去年夏天,我背起行囊,沿着锦郑管道迁改工程一路南下。这条超过1500公里的能源“大动脉”,是国家“北油南运”的战略枢纽,也是雄安新区建设的能源保障“生命线”。

  我的采访从辽宁葫芦岛开始。海风凛冽,钻机轰鸣,这里不仅是工程的起点,也是技术攻坚的高地。为避让生态红线,线路几经改道,每一次改动都意味着数亿元投资的重新计算和无数个通宵的方案推演。

  行至河北,这里是工程的“咽喉”。项目经理老张——一名有着20年党龄的老党员对我说:“这不仅是‘技术仗’,更是‘政治仗’。南水北调干渠不能扰,雄安新区的地不能占,老百姓的水不能污。”他们用BIM(建筑信息模型)技术模拟轨迹,双机抬吊46吨重的钢筋笼,将36米深的地下连续墙误差控制在毫米级,最终提前16天贯通。

  最让我动容的是在雄安段。2023年夏粮收割季,雄安新区段108亩麦田涉及377户村民,若等待村民自行收割将延误工期1个月。团队摒弃“强推施工”的传统思路,创新“助农抢收+同步施工”模式,主动对接4个乡镇政府,协调6台大型联合收割机组建“管网橙”抢收队;近一周内完成13万斤小麦收割、晾晒与归仓,同步清理秸秆、平整作业带,实现“收割完成即扫线开工”,既保障了村民利益,又为焊接工序节省了关键工期。

  一位老大娘拉着我的手说:“这些党员娃娃,比自家孩子还贴心。”那一刻,我忽然想起在青海遇到的李书涵。无论是地质勘探还是管道铺设,无论是深地还是平原,那份“为人民服务”的初心,从未改变。

  两场“长征”,一种精神。

  回到北京,我脑海里常常交织着两个画面:一个是张明德在极寒中调试钻机,李书涵在矿灯下记录岩芯;一个是锦郑管道的焊花在夜色中绽放,老张在泥泞的工地上核对数据。我忍不住问自己,作为一名党报记者,我的“长征”在哪里?

  习近平总书记说:“每一代人有每一代人的长征路,每一代人都要走好自己的长征路。”地质队员的“长征”,是在岩层深处“绣”出绿色能源;管道建设者的“长征”,是在钢铁丛林中筑牢国家的能源底座;而我的“长征”,就是在稿纸的方格间,记录这个时代的体温与脉动。我们都在各自的战场上,用不同的方式,走着自己的长征路。这,就是党报人的回答。

  (作者为中国能源报《能源高质量发展》杂志副主编)