晨光刚漫过盐场码头的防波堤，我已站在鱼市的摊位前。摊主老季正弓着腰处理鲅鱼，只见他左手拇指扣住鱼鳃后沿的硬骨，铁刮子斜搭在鱼背的青黑鳞甲上，“唰”一声响，刮面便从鳃盖滑到尾鳍，银色鱼鳞裹着冰碴落下，竟没带半点鱼肉碎屑。

　　我盯着那条被处理好的鲅鱼，想起小时候总攥着父亲的衣角来这儿的场景。20多年前，老季刚接手这摊位，父亲总请他留最鲜活的鲅鱼：“活鲅鱼带海气，包饺子才鲜透。”

　　记忆里，父亲推门进来时，手里的鲅鱼总带着海腥气，塑料袋边角凝着细碎水珠。说话间，他已将鱼肉剁成泥，母亲早在厨房备好葱姜水，竹筷搅得鱼糜泛起了白沫。每次闻到这混着葱姜香的鱼鲜，我就知道马上能吃上鲅鱼饺子。父亲擀皮，母亲包馅，我在一旁等着，眼睛直勾勾盯着锅。如今，看着老季手里的鲅鱼，鼻尖似乎又飘来那熟悉的香气，今晚的鲅鱼饺子，应该能吃出当年滋味了。

　　十八岁那年，我考上大学读船舶专业。大学期间每年放假返校，行李箱侧袋里，总装着母亲连夜包的鲅鱼饺子。报道第一天，按惯例是宿舍的“乡味餐”，北京室友带了真空包装的酱肘子，西安室友拎来密封罐里的腊牛肉……当我把保温盒放在桌上，室友“小广东”就凑了过来。“这饺子看着就诱人。”他用指尖碰了碰饺子边，然后捏起一个咬开小口，吸了口汤汁，转头就冲大家喊：“你们快尝尝呀，这比虾饺还鲜！”后来我每次带鲅鱼饺子，总能被室友们一抢而空，尤其是“小广东”，总说这是“带着渤海鲜味的惊喜”。

　　后来，“小广东”成了国内大型渔轮设计团队的核心成员，我俩时常在项目会上碰面。有次研讨间隙，他忽然笑着说：“当年你带的鲅鱼饺子，那鲜味到现在都记得……”

　　去年，“小广东”主攻的新型渔轮试航，靠港大连时，他特意发信息给我：“大连鲅鱼正肥，刚让渔民装了两斤，通过冷链车捎给你。你家阿姨调的馅，我都馋了好多年。周末我去你家，咱再包回饺子，我给阿姨打下手。”

　　早市的雾渐渐散了，我拎着鱼往家走时，看见海菜摊的张姐晾裙带菜，银丝般的阳光穿过她的白发，在塑料布上投下细碎的光斑。这场景，像极了母亲当年晾鱼干的画面——风一吹，咸香漫过楼道，那时做鲅鱼饺子很费工夫，可如今才懂，母亲是把渤海湾的鲜，一点点包进了幸福的日子里。原来，美好生活从不是惊天动地的模样，就藏在这带着海香的日常里，藏在这看得见、摸得着的安稳与鲜活中。

　　（作者为自由撰稿人）