白露前后，走在河边，没感觉到风，但沿河的枫杨树却是一阵落叶纷纷。一些叶子落进河里，随流水而逝。枫杨树上的叶子不再浓密，一眼望去，有一种寂寥之感。山在眼前，山又在远处，那已是秋天的山。在我眼前，秋山又有几重呢？

　　我对秋山有一种特殊的感情，可能是在更早的年纪里形成的。少年时对山的概念只有一个“远”字，在远处，在远方，可望而不可及。天气好时，远山如黛，多云或阴雨的天气里，山影变得模糊，如一抹深浅不一的青痕。彼时，山对于我而言，只是模糊的影子，难分四季。

　　去了皖南后，走过了一山又一山，才知道山外有山，山山相连，看不过来，也看不厌。

　　皖南的山随处可见，或高或低，或林木丰茂，或松石成趣，或绵延而去，或阵列如屏障。所以，看山成了一种日常、一种习惯，抬眼处，满眼是山，满眼欢喜。

　　在塔川，秋山绚烂至极。从田野里一眼望去，那些散落在田地间的树，矗立在田野的晨雾和朝阳里，和那些徽州老屋烟囱中升起的炊烟，一起制造出水墨仙境。秋天的树叶在山间涂抹，山影便有了层次，峰与脊，沟与谷，勾勒出柔和又丰富的线条。直到此刻，我才恍然大悟，才知道一个“重”字，对于山的意义所在。重是小山重叠的重，是重重叠叠的重，是一重又一重的重。

　　想起唐代诗人李益《喜见外弟又言别》一诗中的句子：“明日巴陵道，秋山又几重。”送别历来是古诗词的主题之一，秋山重重渲染了离愁别绪的氛围，而我眼中的重重秋山，却更像对季节的一种告别，一个一个的秋天离我们而去，我们也将秋天留在记忆深处。

　　或许，有些秋天，我们已记不清样子，就像远在几重之外的秋山，只剩一点模糊的光影，可就是那些光影，一旦看到，心底也依然泛起欢喜。重重秋山之外，飘动的思绪依然唤醒我们关于生命和岁月的想象，好像是过往的某个片段、某个场景，那都是时光留给我们，值得细细品味的美好记忆。 

　　（作者为自由撰稿人）