一个风雨交加的夜里，有位母亲弓着背，吃力地推着一辆自行车，在巷子中一步一顿前行。车后座上安顿着身披雨衣的女孩儿，女孩努力探出头：“妈妈，前面有间修车铺！”

　　修车铺满身铁锈的门任由狂风推搡，待母女俩进屋后，“啪”的一声关上。这个局促矮小的屋子里摆放着钳子、剪刀、旧车座，正中央架着一架铁炉，炉火正红，一家三口正围着炉火取暖。男主人看见母女进门，问明情况，便起身推走自行车，在屋角补起胎。

　　女孩儿站在一片光亮里，仿佛突然闯入不可思议的童话世界中。修车铺的女主人拉起她冻僵的小手，轻轻放在炉火上方，转身又塞给她一只盛满热水的杯子，暖意很快传遍她的全身。

　　这是我六岁那年的事，此后，我便钟情于炉火，并在心里认真建造了一座金色的小屋，每当天寒地冻时，我总是祈求那团炉火出现，仿佛那就是我的避难所。

　　我仔细思索，缘何会有这么一段炉火情结？除了火焰本身的炽热和温暖，那应该是成长过程中被我忽视了、来自一间陌生小屋的善意，使年幼的我第一次被深深打动。

　　多年后一个飘雪的夜晚，我和母亲争执后，哭着离家出走，鬼使神差走进一家馄饨馆。进门才发现，椅子全被翻到桌面上，店里已经打烊了。店主是位裹着油布围裙的大娘，见我进来并没有赶我的意思，只询问我馄饨要不要放辣椒。我擦了擦眼泪，哆哆嗦嗦地将炉火旁的椅子挪开来，尽可能地靠近火焰，让身子暖和一点。她端来馄饨，拨了拨炉子通风口处的铁片，炉火咝咝，热烈地鸣叫，馄饨的热气熨帖着我的脸。被这猝然的暖意包围，心里防线一碰就碎。她轻声问我：“馄饨好不好吃？”我含泪点点头：“太好吃了，我妈要像您这么好就好了。”她安静地看着我说：“我这馄饨啊，肯定没有你妈做的好吃。哪有妈不疼闺女的，吃完赶快回家吧，她该担心了。”

　　一席话令我羞愧难当，踟躇片刻，我急忙放下碗筷，直奔家的方向。我感激那晚的馄饨和炉火，感激那个点醒我的大娘。她的善解人意，虽年深日久，但在我的心里如火焰般明亮不熄。

　　炉火暖我于少年，又慰我于成年。

　　几年前，我被派往四川凉山彝族自治州某县推进移民调查工作。那里山高水碧、风景怡人，彝族朋友十分热情好客。但因为语言、生活习惯等原因，造成我与他们沟通不畅，频生误解。直到某天，我去了山顶一户与世隔绝的彝族人家，他们将我迎至烧得正旺的炉火前，边唱边跳着递给我一只温热的牛角杯，又捧出烤得黑黢黢的土豆。我从没有吃过那样的烤土豆，外皮焦脆，内里却汁水丰盈。我感到久违的放松，在炉边度过了难忘的傍晚。后来我才知道，我经历的一切，都是那家人对最尊贵客人的仪式。

　　诗人臧克家在他的散文《炉火》中说：“炉火伴我，它以它的体温温暖我……它发热、发光，也能发出震撼心灵的声响。”长久以来，我迷恋炉火的照抚，庆幸那些让我感知到温暖的光和热——修车铺的女人、馄饨店的大娘、山顶的彝族朋友……还有许许多多素昧平生却温暖心灵的遇见。

　　（作者供职于陕西省水利电力勘测设计研究院）