“彼泽之坡，有蒲与荷。”在河流纵横交错、水系发达的家乡，一束束一丛丛群聚而生的菖蒲是最寻常可见的水生植物。春一点头，碧水盈盈的池塘里，菖蒲悄悄从水底冒出，潜滋暗长，生机盎然。

　　初夏时，嫩绿的菖蒲已经长得极为茂盛，修长的青叶密密麻麻立于水面，铺展出一片浓郁的清凉翠色。轻风吹过，摇曳的菖蒲变得灵性活跃起来，窃窃私语声隐隐飘过，独有的浓郁清香也不时随风飘来。清少纳言在《枕草子》中写道：“五月五日的菖蒲，过了秋冬之后，发白变枯走了样儿的，将其拉拆折断，没想到当时的香气依旧飘荡于四周，真是有情味。”

　　将艾蒿和菖蒲插在门上，是家乡端午的一个重要习俗。其实，菖蒲在古人心中一直占据很重要的地位，不仅将其作为防疫驱邪的灵草，与兰花、水仙、菊花并称为“花草四雅”，还将农历四月十四定为菖蒲的生日，农历五月定为蒲月。《群芳谱》曰：“四月十四菖蒲生日，修剪根叶无踰此时，宜积梅水渐滋养之。”

　　菖蒲“不假日色，不资寸土，不计春秋”“耐苦寒，安淡泊”，生野外则生机盎然，富有而滋润，着厅堂则亭亭玉立，飘逸而俊秀，历代文人为其留下不少佳作。宋朝释惠明的《咏菖蒲》云：“根下尘泥一点无，性便泉石爱清孤。当时不惹湘江恨,叶叶如何有泪珠。”他将菖蒲的性情、品格描摹得淋漓尽致。欧阳修的“正是浴兰时节动，菖蒲酒美清尊共”则点赞了菖蒲美酒。“一拳石上起根苗，堪与仙家伴寂寥。自恨立身无寸土，受人滴水也难消。”诗人戚龙渊写出了石菖蒲盘根结节屹立于山岩石缝之中的风骨气节。

　　苏轼与菖蒲的缘分从他29岁那年就开始了，在山中偶遇菖蒲，他称其为“千岁灵物”，并深深为之着迷。自此以后，他在每一次人生转折点都与菖蒲作伴，一生为蒲草作诗30多首。哪怕被贬时，看到路边的石头都想着拿回家养菖蒲。调任登州太守时，他在蓬莱丹崖山旁取弹子涡石数百枚，将菖蒲植于弹子涡石的“千疮百孔”之中，并作“文登弹子涡石”诗。被贬谪常州时，他在常州禅院送给禅师一首菖蒲诗，读来颇为有趣：“碧玉碗盛红玛瑙，井华水养石菖蒲。也知法供无穷尽，试问禅师得饱无。”可以说，“蒲痴”苏轼有一颗和蒲草一样天真淳朴和自由的心灵。

　　到了清代、民国时期，菖蒲也成为画家笔下常见的素材。郑板桥有首题画诗写道：“玉碗金盆徒自贵，只栽蒲草不栽兰。”八大山人、吴昌硕等书画家的“清供图”中常有以石与菖蒲相伴的画面，只因菖蒲“有山林气，无富贵气，有洁净形，无肮脏形。”

　　夏日的轻风掠过，家乡的原野氤氲着菖蒲特有的馨香，它带着童年的美好与快乐、家的温暖和牵挂，悠悠然飘进人们的梦乡。

　　（作者供职于江苏南通市海门区委宣传部）