母亲的炊烟

　　炊烟升起的那一刻，母亲就在呼唤我了。无论是在门口大槐树下甩三角，还是在洛河岸边割草，无论是在北关的地里割麦，还是在东关的田里掰玉米……只要看见我家房顶的炊烟升起，我就知道母亲在盼我回家了。

　　我在炊烟里长大，在炊烟里回家。

　　那时的母亲，围着毛蓝色的粗布围裙，一边往灶膛里添柴火，一边啪啪拉着风箱。锅里咕嘟嘟煮着红薯和红薯叶，或是南瓜玉米糁汤，这些粗糙的食物里，有母亲汗水的咸味，也有疼爱我的甜味，我总是把它们一起盛在碗里，呼呼噜噜填满辘辘的饥肠。那时的母亲，会用围裙擦擦手，在灶膛里蹿出的炊烟中怜惜地瞅着我，瞅着我……

　　很多年后，我感到那炊烟就是母亲的目光，就是她缠缠绕绕的爱，时刻追随着我的身影。

　　儿时的小县城里，家家都有炊烟，像一幅“暖暖远人村，依依墟里烟”的画，我一眼就能找到母亲的炊烟。渐渐长大的日子里，愈发体味到了那炊烟里的诗意，它让日子有了趣味，有了温暖，有了不尽的回忆。

　　儿时的炊烟，一年四季行走在天空。最美的炊烟是在雪后，天空像一张巨大的宣纸，炊烟就是水墨，浓浓淡淡、轻轻重重，一直洇向我渴望的远方。秋日里，我会站在院子里，仰望炊烟上南飞的大雁。我相信，是炊烟在引导着大雁南去，他们落下的地方，应该很美丽。

　　终于有一天，我循着炊烟的方向，走出了小县城，却依然怀念我家房顶的炊烟。很多时候，我搂着炊烟入眠，抱着炊烟入梦。母亲的炊烟，时常在夜半时走上我的稿笺，继而走向外面的世界。

　　外面的世界很精彩，但我知道炊烟里深藏着母亲的呼唤。

　　多少个黎明和黄昏，在风景如画的南国水乡，我望着江南的炊烟回想故乡的炊烟，甚至恍惚觉得那是母亲的炊烟来找寻我。我怀念青砖灰瓦、木荆花开的小院，怀念日出日落、月圆月缺里袅袅的炊烟，怀念炊烟里落叶、豆棵、麦秸、玉米秆燃烧的味道，怀念灶膛里火苗舔着锅底的画面，怀念母亲被烟火呛出泪水的眼睛，还有擀面条时那一耸一耸的背影……这记忆，让我在异乡的冬天里也有了温暖。

　　江南的炊烟有些湿重，很难直直地刺向天空，就那样在屋脊上低低地盘旋着。这炊烟，让我想到故乡那一塘蛙声、一轮明月，想到那一场春雨、一阵秋风，想到母亲傍晚时唤我小名的声音，想到她一边烧火做饭，一边纳鞋底的样子，也想到屋顶的炊烟在一帘秋雨里渐渐地淡去……

　　我去过水乡人家做客，他们摆上小桌，沏上茶水，盛上米饭，再端上一钵辣椒炒肉和一盆豆腐炖鱼头……那是冬日，大家围着灶火，风把火苗抽得极旺，我想房顶的炊烟定然是跌跌撞撞。那一刻，我又想起母亲的炊烟，起身出屋，看着烟雾远去的方向。

　　远离故乡的日子里，我知道有锅碗瓢勺、烟熏火燎的日子才是真正的人间生活，更知道有母亲、有炊烟升起的的日子，才是人生中最好的日子。

　　（作者供职于平顶山市矿工路煤田地质四队）