武大郎的饼

　　楼下是美食一条街，摊贩们大多租住在我们小区内，成了我们的邻居。某次我和一位烧饼摊主闲聊，谈及他们这行的祖师爷，他脱口而出“应该是武大郎吧？”我忍俊不禁，心想：武大郎可从未卖过烧饼。

　　不仅这位摊主，我身边大多数人都误以为武大郎卖的就是烧饼。其实他卖的是炊饼，之所以会引发这么多人的误会，都怪古时候皇帝们太敏感。炊饼原名叫“蒸饼”，由于冲撞了宋仁宗赵祯的名字，所以改名“炊饼”。宋人吴处厚的《青箱杂记》中有过记载：“仁宗庙讳‘祯’，语讹近蒸，今内廷上下皆呼蒸饼为炊饼。”这一改名，弄晕了后世众多《水浒传》的读者。

　　烧饼是炉子里烤出来的，而武大郎的炊饼是蒸出来的，《水浒传》里有过详细描写。话说武松有一次要出公差，临行前嘱咐武大郎，原先每天做十扇笼炊饼，武松出差期间，做五扇笼即可，早点回家陪大嫂……“扇笼”就是蒸笼。

　　虽然书中写得明明白白，可如今绝大多数人熟知武大郎，都是通过电视剧而非原著。偏偏许多导演也不深究，拍出来的电视剧中，武大郎卖的就是烧饼，真可“以其昏昏使人昭昭”。一些记性好的网友想起了1998年央视版《水浒传》，剧中武大郎沿街吆喝着叫卖“炊饼”，担子里挑着的却是馒头，于是网友“怒赞”：到底是“国家队”，央视拍剧着实严谨考究。

　　蒸饼就是如今的馒头，这是大多数美食研究者的共识。论据很多，《晋书·何曾传》中记载：“蒸饼上不坼十字不食。”陆游诗中有云“蒸饼犹能十字裂，馄饨那得五般来。”可见蒸饼就是开花馒头。

　　饼与馒头形状迥异，现代人很难理解蒸饼就是馒头。然而在宋以前（包括宋），几乎所有面食都被称为“饼”。宋代笔记《缃素杂记》中这样描述：“凡以面为食具者，皆谓之饼：故火烧而食者，呼为烧饼；水瀹（音同“月”，意为煮）而食者，呼为汤饼；笼蒸而食者，呼为蒸饼。”

　　那么当年的馒头又是什么？这个问题几乎没有争议，宋代的馒头就是如今的包子。《水浒传》中孙二娘，卖的就是“人肉馒头”。有史料记载，南宋以后，长三角地区也开始将包子叫作“馒头”。上世纪八十年代之前，我在上海生活。当年的老上海话里，将生煎包子叫作“生煎馒头”。而在如今的上海，“生煎馒头”普遍被唤作了“生煎包”。

　　也有一部分人认为蒸饼不是馒头。论据是《水浒传》有一个章回里，“神行太保”戴宗从怀里掏出几个炊饼……如果戴宗在怀里藏着几个圆圆的大馒头，岂不太累赘了？

　　窃以为这个论据只能说明蒸饼不一定是如今馒头的形状，但扁平的饼状馒头，也应该算是馒头。

　　武大郎卖的是馒头还是烧饼？在一些人看来，这个问题似乎不值得研究。然而如果事事不求甚解，坏习惯潜移默化会误人一生。所以假如有闲工夫，掰饬掰饬并非毫无意义。