友情链接
日 报周 报杂 志 人民网
中国城市报 2020年04月06日 星期一

珍惜城市烟火气

■赵自力 《 中国城市报 》( 2020年04月06日   第 24 版)

  我以前一直是个安静的人,不太喜欢城市的喧嚣。

  我住的小区邻近学校,我每天骑车上班几乎都要和学生及其家长抢道,稍不留神就会和别人“亲密接触”。此外,因为小区附近的出租房特别多,周围还遍布卖菜、卖小吃的小摊贩,所以这片儿每天人流如织,熙熙攘攘,十分嘈杂。有时我午饭后想休息一下,小贩叫卖声、汽车喇叭声却不绝于耳,让人难以入睡。

  如果不是突如其来的新冠肺炎疫情,我对自己所在城市的认识仅仅如此。

  疫情暴发后,我所在的湖北城市成了疫情严重地区之一,城市交通被管制,人员限制流动,那时我才切身感受到了什么叫做“封城”。但由于工作需要,我每天仍要值班。走在空荡的马路上,我已看不到多少车辆。偶尔经过身边的不是警车就是救护车,我感到慌张和彷徨。路两旁大大小小的商店紧闭大门,极少数的行人匆匆而过,我仔细辨认,他们都是戴着牌子的值班人员。有天晚上,我伫立在昔日繁华但如今冷清的街道旁,半小时看不到一个行人的身影。路灯发出惨白的光来,照在空荡荡的大街上。这场景看久了甚至有些瘆人。我不由地想起村上春树的一句话:“看海看久了想见人,见人见多了想看海。”那时候说真的,我特别想立刻看到一群人。

  回家后,我对妻子说我很害怕,甚至有点想哭的感觉。以前我总嫌城市太嘈杂,现在却抱怨她太安静。

  我的城市像睡着了一样,毫无活力和生气。蔬菜要人代购,药品要人代买,定点超市不能随便出入……与我日夜相伴的城市突然变得陌生起来,因为她“生病”了。我从来没有这样为这个城市担心过,也从来没有发觉自己竟对她如此热爱。

  时间慢慢过去,一个月,两个月……在期盼的目光中,小城终于复苏了,复工复产有序推进。店铺相继开张营业,各种车辆陆续上路,沉寂了两个多月的街道,又开始变得热闹起来。人们虽然戴着口罩,却也藏不住微笑,相互寒暄问好。超市里排起了长队,大家有序购物,安静地挑选着物品。经过一场疫情的洗礼,大家开始格外珍惜这种烟火气和人情味。

  我迫不及待地到小店里买了碗热干面,认真地拌好,小口小口吃起来。久违的香味扑鼻而来,劲道的面条越嚼越香。吃完一碗热干面,我竟有眼泪流了出来,那是一种幸福的感觉。大街上,小贩的吆喝声此起彼伏,炒货机轰隆隆地开始转动,商场又在减价促销……城市整体在恢复着活力。听着各种声响,我竟没有感到一丝的嘈杂和不安,只盼着能多听几声——这才是岁月静好。

  原来,城市的喧闹,本身就是生活该有的样子,那是城市最迷人的烟火气。

外公,您看那梨花似雪
炫彩邕城
珍惜城市烟火气