1942年6月下旬，周恩来因小肠疝气发作，在重庆歌乐山医院做手术，住院三周。邓颖超因在中共南方局驻地——红岩办事处照顾周恩来的父亲周劭纲，未能陪伴在丈夫身边。

    重庆的夏季酷暑难耐，躺在病床上的周恩来寝食难安。7月1日，他给妻子邓颖超写了一封短信。

    超：

    告你一件事：线拆了，痛未止，所以未能出院。现在急需做个“兜子”，非你莫办。尺寸你上次看见过了，需要将全部兜起来，并要有宽紧带。因为痛的地方，恐怕是血块未散，故须向上兜。其他办法都试过，均失败，只有求救于你。

    夜半仍不能眠，非吗啡针不能入睡。

    看到周恩来的信后，邓颖超心疼不已，第二天就带着亲手缝制的兜子去看望他。用上兜子后，周恩来的病情减轻了许多。这从7月3日他给邓颖超的信中可以看出：“昨天你们走后，朦胧睡去，醒来已近黄昏……十时就寝，服安眠药两包……其后，王大夫至，甚称赞此兜子，而痛苦亦减轻。”在信的末尾，周恩来深情写道：“望你珍摄，吻你万千！”

    过了两天，7月5日，邓颖超仍放心不下，又去医院看望周恩来。7月6日，周恩来致信邓颖超，告诉她医院的护士“使长不二寸之小瓶悬之于壁上，而野外闲花，插入其中，藤萝两枝，蜿蜒于外；护士小姐更独出心裁，外加葡萄一串，垂于小瓶藤萝之间，相映成趣”。周恩来诙谐地说：“此项病室点滴，乌可不记？又乌不告太太？”在信中他还与妻子商量给父亲过生日的事情。周恩来在信尾写道：“病中说错了一句话，内疚无似。”最后他做打油诗一首，高度赞扬邓颖超：“结婚十八载，至友兼爱妻；若云夫妇范，愧我未能齐！”

    7月7日，邓颖超致信周恩来，得知丈夫晚上睡眠好，不用吃药就能睡着，她“悬念着的心，如一释重负，而感到恬适轻松”！

    信中，邓颖超敞开心扉，吐露自周恩来住院以来，对他的深深挂念：“真的，自从你入院，我的心身与精神，时时是在不安悬念如重石在压一样。特别是在前一周，焦虑更冲击着我心，所以，我就不自禁地热情地去看你，愿我能及时地关切着你的病状而能助你啊！”

    周恩来的病情逐渐好起来，邓颖超感觉压在心头的一块大石头移开了。她在信中跟周恩来表达了这种欢愉心情：

    现在，你一天比一天好起来，而且快出院了，我真快活！过去虽不应夸大说度日如年，但确觉得一日之冗长沉重——假若我未曾去看你的话。我希望这几天更快地度过去，企望你，欢迎你如期出院。我想你一回来，我的心身内外负荷着的一块重石可以放下，得到解放一番，我将是怎样的快乐呢！

    明天不来看你，也不打算再来，一心一意地在欢迎你回来，我已在开始整洁我们的房子迎接你了。

    信尾，邓颖超同样深情写道：“情长纸短，还吻你万千！”

    可以说，邓颖超的悉心呵护，给了病中周恩来很大的慰藉，对他的病情好转起了重要作用。

    （本文选自人民日报出版社《情长纸短  吻你万千——周恩来与邓颖超爱情故事》）