不论城市还是乡村,骨子里,人们对一片土地、一所房屋、一个家的追求未变。
在改革的一轮又一轮号角声中,又是一年伊始。曾经在京津冀常驻的雾霾,毫不留情地袭扰了冰城,水墨南方亦未能幸免。中央城镇化工作会议公报中的那句话非常应景:让城市融入大自然,“让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”。山水得见,乡愁得记,可见它们已经日渐脱离我们真实的生活,变成了美好的愿景。
真实的生活,总是让人们想说爱你不容易:交通拥堵,限号;私家车太多,摇号;油不合格污染空气,油价在涨;房价太高买不起,征税20%;国产奶粉不敢喝,香港下禁令;出租车不好打,价格还在涨;养老负担重,延迟退休;铁路站票求半价,难操作实现;雾霾治理,收扬尘排污费;违法超生,罚款;盼望延长假期,除夕正常上班了……这逐步的具体改革方法措施,要么是充斥着让人费解的事与愿违,要么就是单一的“罚款思维”。
习总书记在菏泽市考察时念了一副对联:“得一官不荣,失一官不辱,勿道一官无用,地方全靠一官;穿百姓之衣,吃百姓之饭,莫以百姓可欺,自己也是百姓。”这话让人温暖。“地方全靠一官,自己也是百姓”是民声,更是民生思维。
中国几千年封建社会,遵循的都是农业伦理,土地和生命、生活总有着难以割舍的紧密联系。从前的人们赖以生存的唯有土地,所以遵从天命、尊重自然;城市的变迁,生活发生了巨大的变化,生活快捷便利起来。可是不论城市还是乡村,骨子里,人们对一片土地、一所房屋、一个家的追求未变。汪曾祺曾在《胡同文化》里提及过老北京人的安土重迁,老辈人根深蒂固地对一树花、一声吆喝、一爿围墙、一种菜品有着深深的眷恋和爱。现在的北上深广,更多代表的是医疗、教育、卫生等社会福利上的一种优越感,一个更高的迈向世界的台阶。那里为有梦想、有追求的年轻人提供更多的发展机遇,那里也是充斥着黄金梦的金色围城。
随着时代的发展,求新求变无可厚非,可日新月异的生活以及速食时代的快节奏使得人们没有时间、没有空间做短暂的休憩与停留,便一次次整装待发或启程了。甚或很多东西,只是在将其彻底推翻打碎后,才来不及地去眷念,遗憾的是只能悼念了。比如济南老火车站,一组具有浓郁日耳曼风格的建筑群,自1911年建成那天起,悠扬的钟声就响彻在老济南人的记忆里。比如蔚蓝的天空,洁净的地下水,蓊郁的苍山。
也许每个人的心里都有一个角落,藏了很多往事和回忆,藏着“故乡”,那是心灵的一小块田畴,说不出哪里好,但就是无法遗忘。现如今以牺牲人的健康为代价的经济发展,让几代人沦为牺牲品。普通人尽管没权力、更没能力逃脱深爱的祖国,做个在大洋彼岸念叨乡愁的人,但伴随着“2020年形成新户籍制度,按常居地落户”的户籍坚冰有可能被打破,伴随着农村城镇化的推进,医疗、教育、养老等更多更好更公平的公共福利会惠及农民。
崭新的一年,我们乐见未来让每一个中国人享受平等的公民待遇。“人的故乡,并不止于一块特定的土地,而是一种辽阔无比的心情。不受时间和空间的限制,这心情一经唤起,就是你已经回到了故乡。”捍卫物质家园的同时,守护好我们的精神家园。
乡愁得记,人们的笑盼将留在“故乡”2014年温暖的足印里。
来源:《记者观察》