第12版:特别报道

人民日报海外版 2026年09月07日 Mon

返回目录    放大 缩小 全文复制        下一篇

露凝而白 风启清秋(风物岁时记)

本报记者 张鹏禹 《人民日报海外版》(2026年09月07日 第 12 版)

  白露,是二十四节气中的第十五个节气,秋季的第三个节气。当太阳运行至黄经165°,时序步入白露。历经盛夏的蒸腾,白昼温度尚有余热,到了夜晚地面散热加快,空气中浮动的水汽遇冷,便凝结成一颗颗莹白剔透的露珠,附着在花草枝叶之上,“白露”之名便由此而来。

  白露,把清清爽爽的秋日,实实在在带到人间。燥热自此慢慢退散,天地间转而铺展开一幅疏淡辽阔的清秋长卷。

  田畴农事忙

  古人细致观察天地万物的变化,为白露定下三候:“一候鸿雁来;二候玄鸟归;三候群鸟养羞。”

  一候“鸿雁来”说的是北方寒气初生,鸿雁感知气候变迁,集结成队,启程向南迁徙,寻找温暖的越冬之地。长空中雁阵掠过,成为秋日极具代表性的景象。二候“玄鸟归”,玄鸟即燕子。春天燕子乘风北上,衔泥筑巢,时至白露,寒意渐起,燕子便辞别旧巢返回南方。燕子的来去,是古人心中季节更迭的风向标。三候“群鸟养羞”,“羞”通“馐”,意为美食。鸟儿预判寒冬将至,四处搜集果实、种子,囤积储藏,当作冬日的口粮。鸟兽的一举一动,都是大自然给人间的时序信号。

  民间俗谚道:“白露秋分夜,一夜凉一夜。”白露之后最鲜明的气候特点便是昼夜温差拉大。中国地域广袤,南北方在白露时节的气候面貌也各有不同。北方雨水减少,天高云淡,不少地方已经能够感受到沁人的秋凉;长江流域告别盛夏伏天,闷热消散,晴好天气日渐增多;而华南一带,暑热退去的脚步偏慢,不时仍有高温。

  从农业生产角度说,白露是秋收、秋管、秋种并重的关键节点,大江南北的田野处处都是忙碌的身影。在南方水稻产区,晚稻正处在扬花、灌浆的关键时期,稻谷籽粒正在积蓄养分,这一阶段十分需要充足的水分。农户们紧盯田间,做好灌溉、防虫,细心管护水田。

  放眼北方大地,玉米、谷子、高粱陆续成熟,大白菜、萝卜等秋冬蔬菜进入播种期。山野之间亦是硕果累累,红枣挂满枝头,板栗、核桃等山果纷纷成熟,等待人们采摘。

  除了陆上农事,白露也是渔业生产的重要时段。海水温度逐步回落,鱼虾贝类经过夏季生长,肉质肥腴。沿海渔民抢抓鱼汛,出海捕捞,鲜活肥美的水产源源不断上岸,成为百姓餐桌上的秋日滋味。白露是沉淀与收获的时节,农人顺应天时,在耕耘守望中迎来又一个丰年。

  烟火共佳时

  历经岁月沉淀,白露的民俗丰富鲜活,饮食雅趣、祭祀祈福,样样都藏着老百姓顺应时节的生活智慧。

  饮白露茶,是江南地区流传已久的风雅习俗。民间有“春茶苦,夏茶涩,要喝茶,秋白露”的说法。白露时节采摘的秋茶,经过一整个夏天阳光雨露的滋养,芽叶厚实饱满,茶汤滋味醇厚甘爽,耐得住反复冲泡。秋高气爽之时,泡上一壶白露茶,能消解秋燥,不论是闲坐独处,还是三五小聚,都是好消遣。

  白露酿米酒,盛行于湖南、江苏、浙江一带。米酒多用糯米、高粱发酵酿制而成,色泽微黄透亮,入口甜润柔和,酒精度不高。旧时乡间,白露酒是待客佳品,逢亲友来访,便斟上一杯米酒闲话家常。

  福建部分地区,保留着白露吃龙眼的传统。当地流传趣俗:“白露必吃龙眼,一颗龙眼抵一只鸡。”这个说法虽有些夸张,但白露前后的龙眼的确果肉饱满,汁水丰甜。

  白露食俗与此时的气候密切相关,凝结着古人的生活智慧。白露过后,“秋燥”悄然而至,常常会让人感觉口舌干燥、咽喉不适、皮肤紧绷,因此民间饮食讲究润燥平补。梨是秋日时令佳品,生吃清甜润喉,炖煮成梨汤更是滋养;银耳、百合、莲子、蜂蜜等食材,也都是白露时节餐桌上的常客。人们借时令食材调养身体,与自然节律同频。

  提到白露民俗,不得不提太湖流域白露祭禹王的习俗。大禹治水的故事家喻户晓,当地百姓感念大禹疏通江河、消除水患的恩德,每年白露时节举办祭祀庙会,祈求禹王庇佑一方风调雨顺、河湖安澜、渔获丰收。庙会期间还会有唱戏、赶集等活动,十分热闹。

  除此以外,古代一些地方还有“收清露”的习俗。古人认为白露凝结的露水是天地精华,清晨起身,收集草木之上的白露,用来煎茶、入药,都是极好的。一个小小的举动,寄托着人们祛病安康的美好祈愿。

  诗意寄清秋

  白露是古典诗词里极具氛围感的节气。露水晶莹,鸿雁南飞,月色清寒,草木慢慢褪去浓绿,无数文人将自己的情思寄托于白露风物,留下动人篇章。

  提到诗词中的白露,绕不开《诗经》中的名篇。《蒹葭》写道:“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”秋江之上芦苇苍苍,白露凝结成薄霜,迷蒙清冷的秋景,衬出绵长悠远的思念。寥寥数句,将白露时节水畔清冷朦胧的意境写到极致,跨越千年依旧打动人心,也让白露和诗歌密切联系在一起。

  唐代杜甫《月夜忆舍弟》中,“露从今夜白,月是故乡明”同样传诵千古。白露之夜,露水泛着白光,一轮明月高悬夜空,诗人身处异乡,见此清秋月色,油然而生浓浓的思乡念亲之情。白露的月色与冷露,不再只是单纯的景物,成为承载离愁与牵挂的意象。

  唐代诗人雍陶在《秋露》中写道:“白露暧秋色,月明清漏中。痕沾珠箔重,点落玉盘空。竹动时惊鸟,莎寒暗滴虫。满园生永夜,渐欲与霜同。”诗人以细腻的笔触捕捉了白露时节秋夜的微妙变化,露水沾湿珠帘、滴落玉盘,竹枝摇曳惊起飞鸟,草丛中的昆虫身上也滴了几滴清露,满园秋色渐与霜同。

  从典籍里的物候记述,到田垄间热火朝天的秋收劳作;从市井乡间饮茶饮酒的烟火习俗,到书卷诗词中的悠悠情思。白露记录着中国人感知自然、顺应天时的生活哲学。盛夏的热烈消歇,天地万物转向沉静内敛。露凝而白,秋风渐起,提醒世人在清浅秋光之中沉淀蓄力,静候丰收时节到来。