近来我看到一则激动人心的新闻，嫦娥六号在历史上首次实现月球背面采样返回，这是人类探月迈出的全新一步。中国探月工程取得的成绩令人惊叹不已，同时又将我的思绪牵回50多年前的中学时代。

　　那时，一些国家的人造卫星已经在太空中遨游。仰望星空，我在期盼，有一天中国自己的人造卫星能够与它们并驾齐驱。直到中国第一颗人造地球卫星“东方红一号”发射成功，我们激动不已，也想造出一枚小小火箭，把内心的航天梦托举到空中。

　　记得当时我在天津一中上学，学校组织了不少课外活动小组，例如写作、数学、科研等小组。我喜欢读课外书，尽量参加各种课外小组，扩展知识面。父母对我培养兴趣爱好很支持，还给我零花钱，用于课外活动的开销。后来开了化学课，第一堂课，老师就给我们演示了一个化学反应：在向混合液体加入最后一滴溶液后，立即冒出火光，同学们都惊叫起来。从此以后，我对化学产生了浓厚兴趣。

　　有一天，我看到一则新闻，“某省一所中学开展课外科研活动，成功研制小火箭升空。”我的心马上收缩起来，激动得几乎彻夜难眠。第二天，我向化学老师提出自制小火箭的想法，马上得到老师的支持。于是，我与班上其他三位同学一起成立了“化学课外小组”，课题就是研制小火箭。

　　其实化学老师也没有配制火箭燃料的经验，他让我们回去看看相关书籍，再动手试验。我搜集了好多本讲解火箭原理的书，包括钱学森的《星际航行概论》。不管懂不懂就往下看，反正读前几页的导论总能有点收获。书中讲到火箭推进燃料有两种：液体和固体。我们当然做不了液体的，只能试一试固体燃料。不过固体燃料燃烧速度快，和爆炸差不多。老师一再嘱咐我们注意安全，他说第一节化学课给我们演示烈焰迸发，就是要告诫同学们做化学实验绝不可掉以轻心，必须有老师和实验员的指导，还要严格遵守安全操作的规定。

　　第一枚小火箭的机身是用草板纸里三层外三层粘好的，又细又长，尾部还粘贴了四个尾翼，站起来比通常的“二踢脚”长一倍。乍一看还真像一个等待倒数计时的火箭。引信从火箭底部的喷射小孔深入箭体内部。我们选择周日在学校操场试飞。我是科研组小组长，跑得又快，当然由我点火。我战战兢兢地用火柴点燃引信后，一溜烟地往回跑。可还没跑到树后边，就听轰的一声闷响，火箭被炸得粉碎。大家分析了一下原因，觉得可能是喷射孔太小，火药燃烧太快，从而导致起飞失败。

　　之后我们又不断试验，改良小火箭燃料的配方比例，让燃料燃烧不那么猛烈，并适当加大喷射小孔的直径。我们还用白铁皮焊制成更加坚固的火箭箭体。有一次试验很有意思，点火之后小火箭不是朝正上方飞，而是向斜上方乱窜，然后掉头，像无头苍蝇往回转了两圈，才落地。当时只听得“嗖嗖”的排气声，忽上忽下，忽左忽右。事后我们才从烟迹看出小火箭的航向有问题，原因可能是喷射小孔有些歪斜。

　　问题不断产生，我们就一一解决，有时大家争论得面红耳赤，却又忙得不亦乐乎。最后一次试飞终于取得了相当满意的效果，小火箭垂直升空了大约50多米，同学和老师的脸上终于露出了灿烂的笑容。

　　中学的学习生活过去50多年了，教过我的老师和校长都已相继离世。我怀念他们，感谢他们，是他们让我在少年时代有机会在航天梦里挪了小小的一步，却在勇于探索未知、独立解决问题上迈出了一大步。