在阿尔卑斯山割酸模是什么体验?为何说喜欢独居的仓鼠和番茄有天性相通之处?旅途中,如何识别入侵植物白花鬼针草,让女儿过一把摘花瘾?这些都能在《花与鸭嘴兽》中找到答案。
作为一本不那么“科普”的科普书,植物达人天冬从旅行见闻和园艺实践着笔,在小说般的叙事中,呈现出不同寻常的他乡风物。作者以拟人化的手法生动道出植物的喜怒哀乐,兼顾知识性、文学性与趣味性;每章所配彩色插画清新可爱,让文中“出镜”的动植物有了具体形象,方便读者了解自然知识。
作者将生活感悟与花草相结合,由自己的经历讲到与花草、动物的故事,赋予花草动物人类的情感和语气。在他笔下,万物皆有自己的脾气:花园里的月季、石榴、牵牛花会相互攀比自己的“伙食”待遇;啃食喷了橘子皮水的月季,红蜘蛛们会讨论今日食物的口味不佳;有个性的驴子会对人类一厢情愿添进草料的昂贵虫草不屑一顾;开拓地盘的青年黄鼠狼在争抢战斗后躺在草地上“惺惺相惜”……在天冬眼中,动植物虽无法口吐人言,但也有情感,会对无法改变的外界条件加以抱怨,会对自身条件的限制自嘲调侃,甚至会对人类做出的“错误”操作报以嘲笑。
正如作者在后记中所言,这本书“更主观,更感性”,与科普相比,更“想要记录与表达”。从旅途中的见闻,到生活中的日常情景、侍弄花草的遭遇,再到久远的回忆与听来的故事……作者由生活讲到植物,再由植物讲回到人。
其实,动人的故事不一定需要多么惊天动地,更未必有繁复或华丽的辞藻。作者用细致幽默的叙述,娓娓道来一处处旅行见闻、一个个生活感悟:辛苦种植的番茄在即将成熟时被鸟类“袭击”、独自跑去杭州植物园在初降的夜色中邂逅白色樱花、去爱丁堡植物园路上偶遇执着于常青藤的男子、与渐行渐远的故友交流时蓦然想起悉尼水族馆中的儒艮……人生中的所行、所见、所感,融入一个个小故事;不时宕开一笔的点滴体悟,令人读来会心一笑。
在这本书中,各有脾性的万物共同构成了一首隽永的风物诗。正所谓“人同此心,情同此理”,或许对于自然界而言,植物与动物有着与人类相似的情感。清新幽默的行文、不失严谨的科普,跟随作者的文字,读者也进行着一场独特的旅行。