第07版:华文作品

人民日报海外版 2020年12月12日 星期六

返回目录  放大缩小全文复制    上一篇  下一篇

至鲜至美大白菜

吴 建 《 人民日报海外版 》( 2020年12月12日   第 07 版)

  假日去超市买菜,但见一个个膀大腰圆的大白菜躺在货架上,一问价格,一棵就五毛钱。大白菜价格如此低廉,让人有些愤愤不平。论长相,大白菜身材妩媚,叶白如玉,论味道,更是嫩脆鲜美,清香可口。大白菜可以说是地地道道的价廉物美啊。而且在我的老家,大白菜还是冬令时节庄户人家餐桌上的主打菜。

  故乡的冬天,菜园里的种种青菜都被霜雪打得蔫头耷脑的。这时候,大白菜就闪亮登场,出现在家家户户的饭桌上。大白菜的吃法很多,或炒、或烩、或炖、或煮、或焖、或煨,都别具风味,真可谓“白菜可做百样菜”。一棵大白菜,菜帮可以剁碎加肉糜做成猪肉白菜馅包馄饨,又鲜又嫩,味美爽口。菜叶,只要加几根姜丝清炒,比鸡肉还鲜美。就连那菜根切成寸段,用水焯过,码放在盘中,用盐醋香油调制,浇上调好的芝麻酱,凉丝丝,清脆脆的,又是一盘上好的菜肴。寒冬腊月,一大家子围坐在一起,炖一锅大白菜,放进排骨和粉条,佐以葱末、姜末、蒜末和辣椒。一口下去,令人大快朵颐。室外寒风呼啸,室内却热气腾腾,每个人都吃得额头冒汗,不亦乐乎。

  大白菜虽好吃,但种植却很艰辛。陆游曾写过一首诗:“雨送寒声满背蓬,如今真是荷锄翁。可怜遇事常迟钝,九月区区种晚菘。”古代把大白菜称作“菘”。诗中描写了陆游在9月寒风天气中种大白菜的劳作情状。记得每年早秋,母亲就从小贩那里购回大白菜种子,然后选一块空地下种。待种子发芽出苗长叶后,还要除草间苗,最后移栽到菜畦里。母亲每年都要栽上50棵菜,足够全家吃一冬天。初冬时节各家各户的菜园子里,一棵棵大白菜如同娇小的少女亭亭玉立,给家乡增添了一道亮丽的风景。大白菜是可以入画的,齐白石曾画一幅写意白菜图,画面上几棵大白菜,点缀着两个红辣椒,并云:“牡丹为花之王,荔枝为果之先,独不论白菜为蔬之王,何也?”足见大师对大白菜的厚爱。

  冬至之后,天气渐寒,随时会下雪,于是大家忙着收白菜。一棵棵硕大的白菜被整齐地堆放在院子或屋里的墙角。经过秋霜一打,大白菜菜叶脆嫩,汁多又略带甘甜,成为蔬菜中的佳品,故民间有“春韭秋菘”的说法。

  冬天吃白菜,在我们国家有着悠久的历史。《诗经·谷风》中有“习习谷风,以阴以雨。黾勉同心,不宜有怒。采葑采菲,无以下体?”的描写,“葑”便包含蔓青、芥菜、菘菜之类,而菘菜就是白菜,也就是说早在几千年前人们就开始食用大白菜了。古代不少大文人都对大白菜极尽赞美之情。“早菘细切肥牛肚”,唐代大诗人韩愈盛赞其赛过牛肚。美食家苏轼更是用“白菘类羔豚,冒土出熊蹯”之句来美誉大白菜,觉得其味美不减乳猪和熊掌。大白菜虽是大众化的一介草民,却也有过烹龙庖凤的名贵。据说,乾隆下江南时尝过肥鸡火熏白菜,甚喜,便将苏州名厨张东官带回北京,专门做这道菜。在故宫博物院中,有一尊“翠玉白菜”的玉雕,色泽鲜嫩,白皙无瑕。在昆明国际珠宝展上,这棵2吨重的翡翠白菜,让参观者叹为观止。

  俗语说:“百菜不如白菜。”尽管时下冬季可选择的菜品越来越多,但我依然对大白菜有一种难以割舍的爱。不仅因为它好吃,更因为它含有故乡的味道。