出国最初几年，我家居住在洛杉矶华人新移民聚集的阿罕布拉市。那儿给我们的感觉是处在美国与中国接壤的地方，满街的店铺挂着中文招牌，行人道上走着清一色的华人，密集的公寓楼、树木稀疏的住宅区、中文广播、华文报纸，喧腾、热闹，亦东亦西的生存环境虽增添了我们身处异域的阵阵乡愁，但却也减轻了初来乍到时的文化休克和水土不服。

　　为了让女儿能接受更好的教育，在她念初中时，我们产生了搬到好学区去的念头。华人经纪推荐我们搬去阿凯迪亚市，他说，那个城市曾被评为美国最适合孩子成长的城市，生活环境优越，学区不错。经纪人带我们到阿凯迪亚市去看房，见街道上的路牌全都印有一只孔雀，我们很好奇，问他是为什么？他说市内有一个洛杉矶县植物园，它曾是由银矿大亨鲍德温先生在100多年前修建的，占地127英亩。他在植物园里种植了采自全球的各种植物，并从印度带回来一对孔雀。后来，孔雀在植物园里大量繁殖，并飞到植物园的周边地区生活，如今，植物园附近一带的居民住宅区常常可以看到孔雀的踪影，三五成群。孔雀就成了阿凯迪亚市的象征，孔雀是这座城市的标志。孔雀出没的那块区域，人们把它称作“孔雀园”。

　　为了满足女儿的好奇心，我们决定带上她去阿凯迪亚市，想让她亲眼看一看究竟是不是有野生的孔雀。

　　一个周末的清晨，我们循着经纪人告诉的大致方位，去了阿凯迪亚市。到了一片绿树成荫的住宅区。通往住宅的车道两旁草绿花艳，隐约可见枝繁叶茂下的深深庭院。转了好几条小路，我们并没有看到孔雀的踪影。

　　我感到有些失望，想加快车速，从草坪间的黑色沥青路上匆匆朝市区主线道开车离去。突然，妻子在副驾驶座上猛地叫了一声：当心！我猛地踩了刹车，在路的中央停下车来。 妻子说，好险，你差点撞到孔雀了。孔雀？我朝车子前方的马路看去，正前方的马路上站着一公一母两只孔雀，距离我们的车头不到两米远。看到车子驶近，两只孔雀居然若无其事，朝我们这个方向看了看，然后悠闲自得地从路中央慢慢走开。

　　孔雀！真的是孔雀。女儿在车后座上惊呼起来，草坪上有好几只。我们循着她的指引，朝右侧一户住宅的宽大草坪看去。绿油油的草地上足有六七只孔雀，公的母的大的小的，它们有的静静地立着，有的在草地上觅食，有的漫不经心地闲晃，更有一只在草地上展开屏风般漂亮的尾翼。看到孔雀开屏，我们一家人真是兴奋。两边的住家草坪上有好些孔雀，院墙上、房屋顶站着三三两两的孔雀，我们一路开车过去，数不清到底看到了多少只孔雀啦。

　　这里真是一片孔雀与人共同栖息之地呀！我心想，如果能在这块地方买一幢房子住，那该多好呀！

　　不虚此行，我们心满意足地开着车子离开了这片住宅区。车子刚驶入大路上便被堵住了，顺反两个方向的车道有几十部车子停在路上，一动不动。无奈，我们的车子只好停了下来。

　　女儿打开车窗，伸长脖子朝前方探望，说道，爸，我看到有孔雀站在路边。哦？原来是孔雀挡道了。过了好几分钟，车阵才慢慢朝前移动了起来。我重新启动车子，随着车流，缓慢前行。路上的确有两只孔雀，它们已经离开了我们这一侧马路，站在往返两条马路中间狭长的隔离岛上，怡然自得地昂首挺立，对近在咫尺的人类熟视无睹。它们似乎非常清楚，这块土地本就是它们的生息之地，周遭不存在任何祸及它们的危险。在它们站立的那块地方，每一个开车的人都非常小心翼翼地驾驶着，唯恐撞伤它们。

　　一幅多么感人的人与自然和谐的景象！我不得不感佩从身旁经过的车辆里坐着的每一位驾车人，虽然他们有着不同的肤色，他们或年轻或年老，他们是女人或者是男人，从他们开车与孔雀相遇时小心谨慎的状态中，我体味出在这块土地上生活的人们对自己生存环境的珍惜和热爱。

　　孔雀园之行让我们决定在阿凯迪亚市安家。遗憾的是，我们的经济实力没能实现在幽静的孔雀园买上房子，倾尽全力才在靠近城市中心地带买了一个院子很小的两层小楼。为了让家人能够有相对优雅的生存环境，我们陆续在房前屋后栽上了各种颜色的玫瑰花，种上了很多树，有枇杷树、金钱橘、枣树、石榴、橘子树，尽其所能地绿化我们的家园。几年过去了，我们家种的花开了，树结果了，楼房的前前后后一片碧绿。

　　有一天，女儿突然叫我，爸，你看，孔雀飞到我们家来了。我跑到屋外一看，真的，孔雀真的来了，就站在我们家的院墙上呢。女儿高兴极了，马上跑回家，从厨房拿来几块面包，撕成碎片撒到草地上，喂给孔雀吃。女儿读大学离开家后，每当孔雀出现在我们家门前，我们也照样把面包撕碎，给孔雀喂食。十几年过去了，孔雀成了我们家的常客，时常会有两三只孔雀跑到我们家来，不是站在我们家的院墙上，就是蹲在主卧室的窗台前，或者跑进我们家院子里来觅食。

　　这一段历程让我们领会到人与大自然的关系：为了有更好的居住条件，我们要珍惜、爱护自然。优美适宜的生态环境完全是可以用自己的双手去创造的。