花城看花（行天下）

　　小时候从课本上读前辈作家笔下的广州，皆不出一个“花”字。

　　我们发现那里是花山，也是人海。在鲜花和绿叶堆成的一座座山下，奔流着汹涌的人群，我们走入春天的最深处了。（冰心《记广州花市》）

　　买了花的人把花树举在头上，把盆花托在肩上，那人流仿佛又变成了一道奇特的花流。南国的人们也真懂得欣赏这些春天的使者。（秦牧《花城》）

　　我因此对“花城”广州充满了向往。及长，多读了些书，略知了广州花市的来历。

　　花街芳踪古可寻

　　古来国中，洛阳看牡丹，成都曰蓉城，皆以花名世。而自海上丝绸之路开通，异邦珍品最早移入，广州即以草香花韵闻名，至百代罕有匹敌。由于岭南夏无酷暑，冬无寒冻，雨量充沛，土壤滋润，环境得天独厚，以至树木常青，繁花长盛。说什么岁枯月荣，广州花事无岁月，此花才谢，彼花已开；说什么伤春悲秋，广州花事无春秋，此叶方落，彼叶已绿。

　　花市者，广州俗称“花街”。钩沉史籍文献，追寻“花街”芳踪，已2000余年矣。

　　西汉陆贾使南越，叹广州皆“彩缕穿花”之人。南越王赵佗因思乡，令城内广植陆贾自西域带来的素馨。夏时盛开，满城如雪，馨香弥漫。女子以彩丝贯之，素馨与茉莉相间，以绕云髻，是曰“花梳”。素馨可提炼香油，以作面脂或润发，也可制龙涎香饼，韵味愈远。乞巧节，珠江素馨花艇游泛。千门万户，皆挂素馨灯，结为鸾凤诸形，或作流苏宝带。豪门饮宴酒酣，出素馨球以献客，客闻寒香，沉醉辄醒。挂复斗帐，能除夏炎，枕簟为之生凉。故此，粤以素馨为矜类之尤物，蔚然成风。

　　素馨以其洁白可人，备受青睐，名列花市首榜。以素馨花为主的广州花市，早在南宋就有记载。《岭外代答》（南宋·周去非）载，广州素馨花开时“旋掇花……以竹丝贯之，卖于市，一枝二文，竞买戴”，广州因称“天香茉莉素馨”。当年的珠江南岸，“平田弥望，皆种素馨”，（《广东新语》）不啻为大花园。农家多以种花、卖花为业，是故清诗人有诗“三十三乡人不少，相逢多半是花农”。

　　其实早在唐时，广州就有专门卖花的营生。唐末，广州近郊即现卖花的花墟。

　　明朝中期，常年花市形成。《南越笔记》中载：“广州有花渡，在五羊门南岸。广州花贩每分载素馨至城，从此登舟，故名花渡。”

　　花渡头，秋波桂楫木兰舟，红妆障日影悠悠。悠悠一水不可即，谁不怜花似颜色。钗头玉燕亦多情，不爱明（宝）珠爱素馨。君不见卖花儿女钱满袖，春风齐入五羊城。（清·方殿元《羊城花渡歌》）

　　载花船的招摇，卖花女的娇艳，尽在其中。

　　除夕花市渐成俗

　　明朝，广州种花已成专业，从江南逐步扩展到花地。清代沈复在《浮生六记》里专门写到“花地”：“对渡名花地，花木甚繁，广州卖花也。余以为无花不识，至此仅识十之六七，询其名有《群芳谱》所未载者，可见花地花事之盛。”每年农历正月初七，仕女结伴游花地，为当时习俗。平时花开季节，亦裙履连翩。俗谚“想死易过游花地”，“死”乃“挤死”之谓，是元宵灯会的写照。光绪年间，河南隔山名画家居巢、居廉兄弟，曾按廿四番风花信，写24种不同花的画册，使花地名花花容永驻。

　　乾隆年间，广州除夕花市渐为成熟，逐步扩展到香港和东南亚。咸丰、同治年间，有了除夕花市。

　　除夕是花市的高潮。《广州城坊志》记载了除夕花市的盛况：“每届年暮，广州城内双门底卖吊钟花与水仙花成市，如云如霞，大家小户，售供座几，以娱岁华。”至此，广州花市已由单一的素馨花变得更为多样，不但有吊钟花，还有水仙花。

　　上世纪20年代，广州大规模的除夕花市定型。

　　广州人对于花和花市可谓痴迷至极。即使是抗战时期，广州的除夕花市照常举办。敌机凌空呼啸，市民照常逛花市买花。

　　上世纪70年代初，花市规模逐年扩大。广州十大“除夕花市”，每天流量都达百万人次以上。

　　最是广州爱花人

　　广州花市是中国独一无二的民俗景观，也是世间规模浩大的美色集锦，作为一轴散发着浓郁岭南风情的文化长卷，成就了广州“花城”的美誉。

　　一年一度的迎春花市，是广州人的嘉年华。然而，客居广州十年，我一次也没有去过广州那些著名的花市。

　　因为没有必要。

　　我楼下的街道，每年除夕将近，便纷纷搭起一排排展卖鲜花鲜果及年宵用品的竹棚，四乡花农涌来，层层花架沿街伸展，宛如巨龙盘踞，望不到尽头。洛阳牡丹、漳州水仙、金边瑞香，欧洲薰衣草、泰国富贵掌、荷兰郁金香，茶花、芍药以及广府新年必备的金橘、桃花和水仙，乃至再普通不过的鸡冠花……林林总总，令人眼花缭乱。大街小巷，繁花漫漶，几被花海淹没。街道主要出入口立起巨大的牌坊，灯火辉煌、气势壮观。花市开张，人山人海，水泄不通。

　　古老而又青春的花市。灯色花光，春深如海。“人们选择和布置这么一个场面来作为迎春的高潮，真是匠心独运。”（秦牧《花城》）

　　不过，当年秦牧先生赞叹的“一日之间广州忽然变成了一座‘花城’”，今天恐怕已不是如此。即便不逢除夕花市，广州也是家家有花，户户多彩，一年四季花团似锦。

　　广州人喜花、养花、赏花，一如他们的喜食、懂食、善食。除了天宫的仙芝、龙宫的琼瑶或不可得，无所不可以入赏。门前屋后种花，堂上室内摆花，开业志庆送花篮，男婚女嫁坐花车，探亲访友捧花束……广州有最多的花店，拐弯抹角，触目可见；广州有最多的花景，远近高低，少有空白。豪门巨贾不惜千金唯求国色天香，寻常人家一钵金橘几株水仙清供岁朝。

　　“人无癖不可与交，以其无深情也，人无疵不可与交，以其无真气也。”（张岱《陶庵梦忆》）以愚之见，鸟有鸟痴，鱼有鱼痴，石有石痴，木有木痴，广州多花痴。说花市是广州人的“匠心独运”，莫如说是他们的品性使然。

　　广州人的热爱生活，花是最靓的证明。花与广州人的生活息息相关，水乳交融。“讲意头”，成为独特的花语：桃花寓鸿运；柑橘示吉利；“发财树”“步步高”，其义自明；吊钟花“金钟一响，黄金万两”；标价数码多为“3”“8”“9”，谐音“生”“发”“久”，生猛、大发、长久；“行（hang）花街”即“行大运”。

　　“花城”是广州的精魄，“争似种花郎有幸，一生长伴美人魂”，贮满的是美色。“花市”是广州的字号，“筠篮卖入重城去，分作千家绣阁香”，交易的是美好。“花容”是广州的表情，“千叶芙蓉讵相似，百枝灯花复羞然”，展示的是永远的美丽。

　　（陈世旭，当代作家，上世纪80年代至今，主要从事文学写作；有长篇小说、中短篇小说集、散文随笔集等多种作品出版，其中《小镇上的将军》《惊涛》《马车》《镇长之死》等曾获全国文学奖。）