商榻“阿婆茶”

　　到过上海商榻的人，都会对那儿桨声灯影、潺潺水巷的景致津津乐道。但小镇最吸引我的，却是一种被当地人称为“边吃茶，边聊天，嘴不闲，手不停”的民间茶道——阿婆茶。

　　阿婆茶，并非某种茶的名字，而是指一种吃茶的方式。旧时，商榻的女人在家编虾笼、做针线活赚钱。这类工作，既单调又乏味，使得商榻的女人们渐渐地聚到一起“做生活”。累了、渴了就拿自己家中咸菜、萝卜干就着茶水吃，闷了就东家长、西家短地闲聊，在谈笑中，半个日头一晃而过。久而久之，人们就将此种吃茶形式称为“阿婆茶”。

　　走在商榻镇上，时不时便能看到七八个头戴绒线头巾的阿婆，围坐在客堂中或廊棚里，桌上杯杯清茶，碟碟茶点，一边吃茶谈笑，一边做着手中的活计，其乐融融。

　　吃阿婆茶，地点是不固定的。平日里，好客的阿婆们只要得知相熟的老姐妹有了空闲，便会互相邀请到家里吃茶。一年四季，家家轮着作东。你来我往，好不热闹。

　　我上次去商榻，借住的那位阿婆家，第二天恰逢做东。天刚亮，她就忙开了：炖水、准备茶点……一时间，农家客堂里碗盖叮当，茶水飘香。

　　据老人介绍，阿婆茶虽是民间习俗，但方式颇为讲究，首先对水质要求颇严。早年时，沏茶的水须用河水、天落水（雨水）等活水，并要盛放在大缸内，用明矾打过，让杂质沉淀，使水显得清澄。如今虽说只能用自来水，但也得将水先放上一夜，再烧茶喝。

　　此外，那炖水的炉子很值得一说。传统的商榻农舍里，家家制有一只用稻草澄泥搪成的炖茶壁灶，叫“风炉”，是吃“阿婆茶”必备的炖水工具。用这种风炉炖出的水，用来泡茶格外香润，且越滚茶味越浓。

　　炖水的燃料最好选清香的松树条，燃起来“哔啵”作响，松枝香味先自弥散开来。边吃茶，边烧水——火在炉子下升腾，水在炉子上蒸腾，酽香四溢，气氛先热闹了起来。

　　沏茶多用密封性能较好的盖碗。放入茶叶后，先以少量沸水点茶酿（即首次沏茶），后将盖子捂上，稍等片刻，待茶叶完全浸润在沸水中泡开，再冲入较多的沸水。这种点好茶酿的茶，清香浓郁，甘冽爽口。

　　吃“阿婆茶”，茶点的准备可是一项重要工序。茶点多是些村里的“老货”，皆以农副产品为原料，再经自家加工而成，透着浓厚的乡土气，其中咸菜梗是最主要的。偶尔也有芥菜塌饼、麦芽塌饼等热点。因而，阿婆们不叫“喝茶”而称之为“吃茶”。

　　暖暖的午后，受邀的各家阿婆陆续来了。主人引进客堂内，待她们依次就座后，往先前点好茶酿的茶里，热腾腾地倒入八成的沸水，而后双手送到客人手中，吃阿婆茶就算正式开始了。

　　前来串门吃茶的阿婆们，一个个面露悦色，用她们粗糙的手抚摩着青花盖碗，嘴里则含着甜的，嚼着咸的，嗑着淡的，品着清的，聊着散的。于袅袅茶香中，优哉游哉地让这种古朴恬静的生活滋味，才下舌尖，又上心头。