说起中国神话,读者您能想起几个呢?女娲补天、后羿射日、愚公移山……估计再多就没有了。中国神话不仅少,而且还不完整,一个故事往往是只言片语。
为何中国神话少得可怜,与悠久的历史不相称呢?新中国成立前出版的中国文学史,大都没有“神话”一章。中国神话学研究者袁珂在《古神话选释》(北京联合出版公司出版)一书中认为,中国古代神话存在较大的散亡,否则其内容的丰富肯定远不止于现在所能搜集到的。
关于神话散亡的原因,学界众说纷纭,袁珂比较认同茅盾的说法。茅盾在《中国神话研究ABC》中写道:“这些原始的历史家(例如希腊的希洛道忒司)把神话里的神们都算作古代帝皇,把那些神话当作历史抄了下来。所以他们也保存神话。他们抄录的时候说不定也要随手改动几处,然而想来大概不至于很失原样。可是原始的历史家以后来了开明的历史家,他们都捧着这些由神话转变来的史料皱眉头了。他们便放手删削修改,结果成了他们看了尚可示人的历史,但实际上既非真历史,也并且失去了真神话。”
袁珂将中国神话散亡的主要原因归结为神话被历史化,他对此还做了例证:如《尸子》记叙的“黄帝四面”,即传说黄帝长有四张脸,但当子贡请教孔子的时候,却被孔子巧妙地解释为黄帝派遣四个人去分治四方,就成了历史教科书,且与神话的原意大相径庭了。《韩非子》所记叙的“夔一足”,夔在神话里本来是一只独足怪兽,其形或为牛,但到《书·舜典》里,也历史化地成为了舜的乐官。
中国神话散落古代诗歌、诸子百家著作里。我们今天读到的神话,不仅是只言片语的呈现,而且还说法不一,充斥着各种版本,有时彼此还极为矛盾。
《古神话选释》就是力图恢复古代神话原始面貌的一本书。作者袁珂像一个粘补匠,从各书中采集零星的神话片段,拼凑出一个个完整的神话故事。袁珂表示,资料的引用,首重最初表述者。
该书不光整理了像盘古开天地、夸父逐日这些众人认可的中国神话故事,而且还将尧舜禹、成汤、商纣、周文王、周穆王、夏桀、伊尹等人物都归入神话,可谓将部分古代史还原为神话了。书中在讲述周穆王西巡狩故事时指出,周穆王西巡狩见西王母的故事,是西周时代的一大传说故事,出于汲冢的《穆天子传》,它并非周穆王西征的实录,而是根据传说加以渲染的结果,其中颇含神话的因素。有人以为是实录,且逐一考证彼时穆王西征的山川地理,求与今之山川地理相吻合,未免牵强附会,近于胶柱鼓瑟了。
《山海经·海内经》云:“黄帝生骆明,骆明生白马,白马是为鲧……鲧復生禹。”厘清历史与神话,有助于人们了解中国古代史,因为在史书中经常有人能近乎神一样地存在,这些讲述实在让凡人无法理解。当然,如此改写古代史,也不是说有些人物和故事一定是子虚乌有。像尧、舜、禹等,历史上到底是否实有其人,现在是没有定论的,只能等待考古新发现来证实了。但至少他们的故事,是体现出鲜明的神性的。
科技发展的现代,神话是否就已经远去?或者说神话只存于讲给孩童听的文学读本之中?或是仅被文化学者关注研究?
袁珂认为:神话虽是出于幻想,但和现实却有密切关系。从神话里,我们可以看到古代劳动人民的思想观念是怎样的,他们怎样设想世界的构成,怎样歌颂英雄,怎样向往更美好的生活,怎样赞美劳动和斗争……尤其是神话中表现出的那种移山填海的英雄气概,和“头可断、志不可屈”、前仆后继的斗争精神,充分地表现了古代劳动人民品质的高贵。
限于时代,袁珂对神话的认知,在个体与心理层面上没有走得太远。木心说:神性,是人性的升华。美国神话学大师约瑟夫·坎贝尔认为,神话是在用隐喻的方式讲述美丽的人生真理。他说:民间故事和神话中“荒诞的、不合理的、非自然的”主题来源于梦和幻想,在梦的层面上,这些形象代表了个体梦境的全部心灵状态。然而通过阐明个人的曲解,并经由诗人、预言家和富有远见者的深化,这些形象开始象征人类与微观世界的精神规范。因此它们是来自意象语言的说法,表达了形而上学的、心理学的和社会学的真理。
英国史学家罗纳德·赖特在《极简进步史》一书中亦言:“神话是对过去的一种整理和再安排,无论它是真实的或者想象的,这种安排具有其范式,能够强化一种文化最深层次的价值观和梦想……神话是如此富于各种涵义,以至于我们的生死都参照于它们。它们是各种文化在时间长河中航行所使用的地图。”