中国人在纽约（上）

　　作家刘墉说过，“纽约客（New Yorker），纽约客，来来往往都是客。”

　　在我驻留在这座城市四年中，这句话就像一个旋律般不时回荡在耳畔。这座城市教会了我们独立和努力。却也让每个驻留过的人懂得，人生是一场孤独又无常的旅途，没有哪两个人的路径完全一致，我们彼此致意、微笑、欢聚、别离。

　　纽约是驿站，相聚分离，川流不息。

　　纽约是涂鸦墙，谁都可以上去写几句，记载一段繁华的往昔。

　　纽约是秀场，浓缩着梦想、虚荣、坚韧和不顾一切。

　　纽约咋就不相信眼泪

　　许多中国人初到纽约都有过狼狈的经历。大部分留学生下了飞机都一脸懵懂，有的被校友会前辈接到家里出高价睡地板，有的被青年旅社招呼去住大通铺，还有的干脆就在机场过夜，第二天再胡子拉碴拖着巨大的行李去找房。

　　我算幸运的，因为有个在美国的男朋友，所以下了飞机就被接上了车。我记得当时已是夜里10点多，男朋友开着刚买的二手雷克萨斯，满脸都是拐卖少女成功的兴奋。汽车从纽瓦克机场驶向纽约城区，沿途都是新泽西高速公路两侧黑压压的树林。

　　我突然眼泪就下来了。“纽约一点也不好，全都是树！”我在车里赌气嚷嚷着，“我要回家！”越哭越伤心，于是在那1小时的夜路上，如今我只记得后座堆满的行李咣里咣当挡住了后视镜，两侧窗外漆黑的树影闪烁。但那是第一次，也几乎是唯一的一次，我因想家而流泪。

　　纽约不相信眼泪，每天有太多的东西要学习，哪还有时间哭泣。

　　曼哈顿像块千层蛋糕

　　曼哈顿就像一块千层蛋糕，千人千面。你和怎样的人玩耍，住哪个区，去什么餐厅，做什么工作，每个细节都决定着你在蛋糕上的位置。没有几个人能爬到蛋糕的奶油部分，但恰恰那一部分，就是传说中的美国梦。

　　每次在林肯中心听完音乐会，都会在66街地铁站里再驻足一会儿，听流浪艺人的弹奏。其实，纽约流浪艺人水平都很高，66街地铁站更是纽约流浪艺人的巅峰舞台。旋律在他们滑动地指尖中流转，他们面容闲适，休息时会有路人和他们真诚地探讨技艺。

　　但这不叫美国梦。我很欣赏他们我行我素的态度，和随遇而安的生活方式。可美国梦是很势利的，只有走进林肯中心殿堂才叫实现美国梦，只有登上纽约时报才叫实现美国梦，只有真金白银将身份量化成数字了才叫实现美国梦。

　　后来回想，追求美国梦的途径很多，但万变不离其宗。美国梦基本思路就是：在两难的选择面前，永远选择那个和自己过不去的。

　　《北京人在纽约》里有句台词说，“美国既不是地狱，也不是天堂，是战场。”在美国奋斗，意味着不断摒弃舒适圈，不断和自己的内心唱反调。

　　性格决定选择，选择决定命运。后来遇到很多从纽约走向职场巅峰的人，无一不在推销着同样的人生观。人生有时要给自己一点恐惧和压力，一旦扛过茫然的阶段，就会进入加速期。

　　如今回想，在纽约，每个人都曾经遇到无数机遇和选择，这些选择就像心理测试题，只有选择了A才能跳到C，最终的答案没有优劣对错之分，只是殊途同归地将每个人归位在他原本最适合的生活模式中。

　　并非只有美国梦

　　初到美国，中国留学生很快就人以群分站好了队，而他们的选择早已书写了之后的命运。

　　第一派是学生气息十足的宅男和乖乖女。他们每天像连体婴儿一样抱团在一起，一起合租买菜做饭，一起逛街打牌上自习。他们的圈子牢不可破，别人也休想打进去。他们也有微妙的内部政治，但多年后积攒下的是一生的革命友谊。这些人后来大多读了博士，或者进一间大公司拿一份稳定的薪水，谈不上美国梦，但怡然自得。

　　第二种流派是“我才不和中国人玩”，以女生居多。从抵达美国那一天起，她们的朋友圈再没有出现一个黄色面孔，全都是和白人一起派对的照片。原本在中国生活于刻板的四线城市姑娘，到了美国突然非低胸吊带不穿，朋友圈文字全都变成英文，仿佛她的手机落后的不支持中文输入了一样。这些姑娘很多都是一毕业就嫁给了白人，拿到了绿卡，也生了漂亮的混血宝宝。往往距离美国梦最远的，恰恰是这些离美国人最近的人。她们终于当上了美国人，却因为花了太多时间在结婚生子照顾老公上，除了烹饪和养花，生活并无太多亮点。然后，她们又突然变得非常中国心了，偶尔见到老同学总会极度热情款待，回忆起故乡的点滴，是再也回不去的往昔。

　　第三派可以总结为“我想赢”。他们才不在乎和中国人玩还是和美国人玩这样表面的问题，因为他们根本不需要和谁玩。他们来美国有着明确的职业规划，从选第一个学分开始就充满目标感，参加怎样的社交活动，做什么类型的实习，给哪些公司投简历，他们心中都有清晰的地图。这类人往往特立独行，神出鬼没，经常翘课，但往往他们最终都能收获不错的录取。多年后已经是团队领导的他们，偶尔会感叹，青春道路只顾奔命，蹉跎了风景。

　　第四派即少年派，激情四射却漫无目的。这些人仿佛都是射手座，精力充沛，天马行空，没什么明确的奋斗目标，索性对这座新鲜城市带来的各种机会和体验来者不拒。每天除了睡觉绝不在家呆着，各种社团活动和长途旅行都有他们的身影。几年下来，往往这类人获得了最全面的成长，也逐渐找到了自己的位置和方向。

　　在我们初到美国的时候，都曾经是这几个流派中的某一类。之后随着生活的波浪将我们推向更深的水域，每个人的境遇千差万别，有的人实现了美国梦，有的人实现了中国梦，有的人实现了自己小富即安的梦。

　　长大后才发现，这世上的梦有很多种，并非只有美国梦。所有的追逐，最终不过是青葱的记忆与成长。