漆竹生：聆听居里夫人的教诲（百年留学）

　　1933年暑期，巴黎大学出现了一个中国学生的名字，名字后是优异的入学成绩。他名字的法文音译非常拗口，很难发音。大家劝他起个法文名字，他坚辞不从，“让你们法国人学会读我的中文名字。”这位学生便是漆竹生（1916—1987)，他选择主修物理化学。院长玛丽·居里很快注意到这个出类拔萃的东方少年——几乎从未离开过学校，除了上课就泡在实验室做实验直至午夜。

　　繁重的学业、辛苦的实验击垮了漆竹生的身体，他患有严重的混合痔疮，先后在巴黎经历外科手术五次。他的身体不能支撑，医药费又昂贵，遂不得不向国内的父亲求援。父亲的通牒信命令他必须转学法律，否则断绝一切经济资助。无可奈何，漆竹生只好交上转学转专业的申请。当院长玛丽·居里看到他详实诚恳的描述，只得核准。漆竹生一生难忘，玛丽·居里抱着病躯边走边谈，亲自把他送到居里学院临街的大门口。不久，居里夫人去世，漆竹生悲痛不已。后来，他与居里夫人的孩子们保持了几十年的友谊。

　　巴黎大学法学院学业苛刻，欧美很多名人都曾在此饱受熬煎。由于没有文科基础，改考法律的他被法国西南的图卢兹大学录取。任凭校外多么迤逦的南部风光，他硬是闭门5个月，重新考回巴黎大学，进入举世闻名的索邦法学院。法国学位后来规定大学博士之上，还有最高的国家博士，十分难考，他以最短的时间成为法学院国家博士，时年24岁 。

　　获得国家博士高兴得不能自持，漆竹生自我犒劳买了一只鸡做晚饭。不料第二天腹泻不止。原来鸡所含的油脂对漆竹生太奢侈了。八年半的留法岁月，他的清苦无人可比。平素一日两次同样的正餐：一匙猪油，一小碗新鲜绿豌豆，一碗安南米；租住的睡房是留学生中最廉价的；时不时为了买昂贵的参考书又囊中羞涩，晚上就去餐馆打小工赚外快。多少次法国和中国同学邀他出去游玩度假，他一概婉拒，“我这个江西人，从小简朴惯了。”

　　1941年太平洋战争爆发。看到法国二次大战时的凄惨，漆竹生想象国内一定更艰难。任凭老师、好友和法国同学一再相劝，他执意离开巴黎回国。几个月苦等，终于在马赛登上回香港的邮轮。船上生活枯燥无趣，幸有同船10多位中国留学生日日相聚，倾谈甚欢。忽然他们发现这位国家博士居然不会吸烟。大家商定一定要让漆竹生就范，只要他一开口讲话，留学生们就用各种方法引诱哄劝，递烟点火。1个多月后船抵达香港，大家惊讶漆竹生始终没有碰香烟。“我讲过不吸烟，无论你们如何劝。” 

　　后来法学家达维德的《当代主要法律体系》要出中文版，达维德接触两三位中国法语权威后，致函中方出版社，中文译本如果不是出自漆竹生之手，他就坚决撤约。理由就是漆竹生在索邦法学院的出色学业和信达雅的完美译作。

　　（寄自美国）