北京的金秋，是最美的季节，也是丰收的季节。

　　2019年9月29日早晨，一辆迎宾车从北京外国语大学缓缓驶出，穿过挂满了五星红旗的条条大街。那遍布十字路口的造型新颖的花坛、花环或花柱，花团锦簇，让人目不暇接。北京城以空前的美丽盛装，迎接中华人民共和国成立70周年的大喜日子。

　　104岁的伊莎白·柯鲁克老奶奶端坐在车上，宁静而安详。她身穿深红色中式对襟上衣，一头银发，丝丝不乱。她将前往人民大会堂，接受由中华人民共和国主席习近平颁发的国家对外最高荣誉勋章——“友谊勋章”。

　　车窗外闪过熟悉的街景。70年前，中华人民共和国向世界宣告成立时，伊莎白和她的丈夫大卫·柯鲁克应邀登上观礼台。她亲眼看见第一面五星红旗在万众欢呼声中冉冉升起。

　　70年来，伊莎白怎么也没有想到过，会在104岁时获得如此殊荣！

　　在人民大会堂，在热烈喜庆的乐曲声中，伊莎白走到主席台中间，和习近平主席握手，接受了习近平主席亲手给她佩戴的中华人民共和国“友谊勋章”。

　　颁奖词指出，伊莎白是“新中国英语教学的拓荒者，为我国培养了大量外语人才，为中国教育事业和对外友好交流作出杰出贡献”。

　　颁奖词之外，是伊莎白的特殊经历：1915年，她生于中国成都。6岁那年，她跟着父母从加拿大回到中国，那一年是1921年，中国共产党成立。

　　之后的近百年，伊莎白亲历了中国的每一次历史巨变。她是见证者，也是参与者。她始终与中国人民在一起，同呼吸，共命运，是中国人民患难与共的忠诚朋友。

　　二儿子柯马凯说：“我替老妈打开了精美的礼盒。手抚着金光闪闪的‘友谊勋章’，她十分难过。前些日子，她就说过，她的那些老朋友——献身中国革命和建设的友人，如果他们还活着，那该多好啊！他们都应该荣获这样一枚勋章。”

　　《红星照耀中国》的作者美国记者埃德加·斯诺，美国记者艾格尼丝·史沫特莱和安娜·路易斯·斯特朗——是他们，让全世界知道了红军，知道了长征，知道了中国共产党和中国革命。

　　与伊莎白相爱同行几十年的柯鲁克，是一位坚定的国际共产主义战士，是他引导伊莎白走上了最有价值的人生之路。而影响柯鲁克一生的是两个人：埃德加·斯诺和诺尔曼·白求恩。

　　那是1940年柯鲁克与伊莎白在成都华西坝相恋时，柯鲁克告诉伊莎白的：他1937年在西班牙反法西斯战场上负伤，住进了白求恩所在的医院。最初，他对坏脾气的白求恩印象并不好。后来，柯鲁克才真正认识了白求恩——白求恩开着救护车，冒着炮火，去前线抢救伤员。他的车就是流动的血库，哪里的伤员在流血，他就让护士给那里的伤员输血。一次，他连续救活了12名身负重伤、急需输血的伤员。柯鲁克目睹了护士疾呼血液不够时，白求恩把衣袖一挽，斩钉截铁地说：“快，抽我的血！”

　　柯鲁克说：“白求恩‘抽我的血’的那一声大吼，让我震惊。我真正认识了他，看清楚了他。他是一位伟大的战士，是一位充满人道主义精神的优秀共产党人！”从此，柯鲁克与白求恩成为志同道合的朋友。

　　柯鲁克讲述的白求恩的故事，使伊莎白的心灵受到强烈震撼。

　　白求恩的鲜活形象，一生铭刻于柯鲁克夫妇心中。在中国革命与建设需要的时候，柯鲁克夫妇所作的贡献，不正是白求恩那一声惊天动地大吼的历史回声吗？

　　这枚金光闪闪的“友谊勋章”，在伊莎白心中的分量太重了。

　　它属于伊莎白，也属于为新中国奋斗的那一代国际友人！

　　（此文为《我用一生爱中国——伊莎白·柯鲁克的故事》序言，本版有删节，标题为编者所加。）