2022年4月10日下午，习近平总书记来到中国海洋大学三亚海洋研究院，了解海洋观测设备与信息服务系统研发应用情况，连线“深海一号”作业平台。前方工作人员向总书记汇报了一线工作情况。习近平总书记向他们表示诚挚问候，嘱咐他们注意安全、保重身体。习近平总书记强调，建设海洋强国是实现中华民族伟大复兴的重大战略任务。要推动海洋科技实现高水平自立自强，加强原创性、引领性科技攻关，把装备制造牢牢抓在自己手里，努力用我们自己的装备开发油气资源，提高能源自给率，保障国家能源安全。

　　“深海一号”，是我国首个自营超深水大气田。在这里，埋藏亿万年的天然气经处理达标后，涌向粤港琼等地的千家万户。

　　海南岛东南方向，海深超过1500米。幽深寒冷的水下世界里，11棵方形的水下采气树分布在东西跨度50公里的海底，于错综复杂的管线丛林间，反射出一道道微弱的黄光。看不见的地方，源源不断的天然气，正在压力作用下奔涌而出。

　　向上，再向上，冲破海平面。那里，一座橙黄色的钢铁浮城赫然屹立。这个面积堪比两个标准足球场、足足40层楼高的“机器岛”，就是“深海一号”生产平台，它是全球首座10万吨级深水半潜式生产储油平台。

　　在这座孤岛般的“海上工厂”里，工作、生活着的是海洋石油人。在这里，他们经受着潮湿、高温、台风、寂寞等多种考验。他们的故事虽不为很多人所知，却深刻地影响着人们的衣食住行——脚下的柏油马路、车用的油、灶台的火、制衣的化纤，甚而小到口罩里的那层熔喷布……都可能跟他们有关。

　　这是一个关于中国人探索深海的故事。要讲清这背后的深海圆梦之旅，需将时光回溯至8年前。

　　一

　　在工程师李达的办公桌旁，贴着一张案例对比图，上面密密麻麻记录着世界上各个深水油气田所采用浮体的详细信息。这些国外深水项目的开发方式，李达已经钻研过无数遍。8年前绞尽脑汁论证“深海一号”设计方案的可能性时，他在这张图前一站就是许久。

　　2014年，中国海洋石油集团有限公司首次在深水自营勘探发现高产大气田。但是，当时国内尚无独立开发的成熟技术和经验。

　　这样一个高产大气田，怎么采？用什么采？建造中国人自己的深水油气开采平台，迫在眉睫。

　　作为海洋工程领域的创新能手、浮体技术的青年骨干，彼时刚刚30岁出头的李达跃跃欲试——“我们可以试试！”

　　这是一个既产气又产油的大气田。气多油少的情况下，新建一条输油管线的成本实在过高。“能不能将产出的凝析油先储存在平台的立柱里？”李达被自己的想法吓了一跳。

　　两年后，一座半潜式浮式平台设计方案横空出世。借助“保温瓶内胆”的理念，“深海一号”平台下部船体采用全球首创的立柱储油技术，在立柱中设置了4个巨大的凝析油舱。这一方案震惊了国外同行。这也意味着，“深海一号”将由中国人主导设计、自主建造，采用中国标准来开发运营。

　　平台确定选型只是第一步，等待他们的是海量的计算验证和基础设计研究。

　　2017年6月，李达和团队远赴国外，与行业内的国际一流团队进行联合设计。尽管都是精兵强将，但缺乏深水经验的中国设计者还是感觉到了差距。

　　出国交流学习的机会和时间非常宝贵。作为船体设计负责人的李达定下一条规矩：每天工作12小时，一周6天。其实不用他规定，大家都在如饥似渴地汲取知识，一天工作时间往往达到十六七个小时。

　　李达忘不了那一天。2017年8月，百年不遇的飓风卷着大雨袭来，公寓一层被洪水淹没。大家带着工作电脑和设计资料紧急撤离。项目组成员暂住在当地人家中。条件有限，七八个人只能挤在一个房间打地铺。即便这个时候，他们也不放松工作，各自缩在房间的角落里办公。工作强度也丝毫没有降低。李达仍然习惯睡前把要计算的参数导入电脑，半夜爬起来检查一次，这样连睡觉的时间也不浪费。

　　5年过去了，再次谈起那段艰难的日子，这群年轻的工程师依然记忆犹新。他们忘不了当时流下的汗、流过的泪，他们脆弱过，但最终挺了过来。

　　2018年初，“深海一号”基础设计顺利通过审查，开创了3项世界首创、13项国内首创技术。多个“首创”的背后，是这些年轻科研人的坚持，这是一群永不放弃的追梦人。        

　　二

　　2021年6月初。穿着红色工服的侯静，站在正在南海西部海域作业的工程船“海洋石油287”甲板上。彼时，“深海一号”超深水大气田投产在即。

　　在同事们的口中，她是“侯姐”，是“巾帼指挥官”。

　　深水油气资源开发是一场漫长的多工种接力赛。但也不乏像侯静这样的人——不断切换角色，一路参与项目进程。

　　2015年初，侯静加入“深海一号”前期研究项目组。2018年，她又被任命为“深海一号”开发工程项目组深水管缆部经理，全面参与后续建造、施工和调试工作。

　　为了满足“深海一号”生产平台“30年不回坞”的高质量设计标准，侯静和团队成员开始研究生产平台配套的钢悬链立管。最初，购买是最简单的办法。然而在进行技术性谈判时，对方强硬的态度令谈判陷入僵局。

　　2019年夏的一天，下班后的侯静拨通了项目经理尤学刚的电话。电话里，侯静第一次提出钢悬链立管国产化的设想。

　　“你觉得能不能做出来？需要多少钱？如果做不出来，会有什么后果？怎么解决？”

　　“我觉得没问题。”侯静一股脑儿把自己的想法方案和盘托出。

　　刚说完，电话那头传来3个字：“那就干！”

　　此后，侯静和团队成员联合国内供货商，对管材开展研究、分析和试制。2021年5月，6条钢悬链立管铺设作业顺利完成，国产钢悬链立管在“深海一号”成功应用，节省费用约2000万元。

　　从2020年海上作业开始，侯静一直驻扎在海上施工一线，安排着每条作业船的档期和施工内容。她的办公桌上铺着笔记本、文具和一沓厚厚的“工作日历”，上面手抄着各种参数、时间轴、简图和日报关键事项，日历格子里挤着米粒大的字，那是海域里各作业船舶的当日动态。

　　2020年10月初，侯静和团队成员在海上遭遇难关：一次作业时突遇海底阀门无法密封，而此时台风即将到来。如果在台风到来之前不能恢复阀门功能，那么将有安全风险和失控的可能。

　　大家抓紧时间查阅资料、回顾作业过程，一步步梳理解决方案。海况越来越不平静，他们干一会儿停一会儿，前后经过80多个小时的尝试，终于恢复了阀门功能。平时只要半个小时就能收上来的潜钟，那天用了一个半小时。等他们撤离的时候，现场已经是9级风。

　　“深海一号”投产当天，侯静和团队成员在平台南面1公里处的“海洋石油287”上待命。作业船时远时近，默默地守护着“深海一号”平台。

　　三

　　和侯静一样，雷亚飞很早就接触到“深海一号”的前期研究审查工作，并作为生产准备组成员与开发工程团队一路南下，经历了从北京、天津、青岛、海阳、烟台到南海长达5年的漫漫征途。

　　2021年6月25日，这位气田总监在现场通过对讲机启动投产操作流程。70多米的火炬臂喷射出熊熊火焰，我国首个自营超深水大气田“深海一号”投产。

　　开发生产团队——这支由92人组成、35岁以下成员占比超过七成的团队，从设计建造者手中接过“深海一号”，接力守护这项“大国重器”。

　　一大早，雷亚飞照例来到中控室。不一会儿，整整齐齐围了两圈的凳子，就被身穿橙色工服的同事们坐满。

　　海上没有星期天。7点半，早班会正式开始。负责工艺、水下、机械、电气、仪表、动力六大板块的主操，详细汇报着当天的工作计划。“遇到问题除了对照操作手册，也要懂得变通，具体问题具体分析。”雷亚飞边听边叮嘱。

　　维修监督宋金龙坐在靠近中控室门口的位置，耳里听着各路工种的反馈，表情若有所思。

　　宋金龙是仪表专业出身，接手维修监督这个岗位并不容易。“总担心自己的知识储备不成体系。投产那时候大家都有一腔热情把这个事干成，但进入生产状态以后就不能只靠热情了。”

　　投产的日子如同一声发令哨，开启了新的征途。“深海一号”投产第一天，现场团队就马上投入到艰难的开井作业中。

　　海洋石油因为隔了一层厚厚的水，油气开采的难度呈指数级增加。深埋地层的油、气、水等混合物，要通过水下管汇、跨接管和海底管线抵达生产平台。漫长的深海旅程中，管道内的蜡和沥青质沉积、水合物等都会造成流动障碍，使管道不通。而保障管路系统流动安全的成熟技术措施，一直被少数发达国家掌握。

　　由于一开始对水下流动性保障认识不到位，前两口井开得都不太顺利。大家好不容易调整完后续开井工艺，大气田又频繁受到段塞流影响……未知的问题一个接一个冒出来。这些海洋石油人虽久经考验，最初却仍有些不知所措，按思维惯性寻求帮助：联系设备厂家优化？寻求外部资源和专家的支持？

　　“我们也是后来慢慢转变过来的。作为自营超深水大气田的第一任开发者，我们要尽可能做问题的终结者，而不是传递者。”宋金龙笑说：“我现在有些专业问题都敢‘挑战’总监了！”

　　那一头，雷亚飞乐见“挑战”：“这说明大家在思考问题。现在的年轻人在学习过程中都能提出自己的想法。他们很自信，这没什么难的！”

　　年轻人在历练中快速成长着，他们与深海一再交手又彼此成就。这支团队在油田运维管理过程中不断优化流程参数，持续攻克水下技术壁垒，一点点摸索着高产与稳产之间的最优解。

　　今年6月25日，“深海一号”超深水大气田投产一周年，气田累计生产天然气突破20亿立方米，累计外输凝析油超过20万立方米，成为我国“由海向陆”保供粤港澳大湾区和海南自贸港的主力气田。

　　四

　　早上4点50分，迎来日出时刻。

　　海风将流动着的云扯出墨迹似的水平线。初升的太阳，为一切镶上金边。

　　一同镀上金光的还有南海。电气主操朱华跑上直升机甲板，摆弄着自己的新无人机。只要天气好，他都会趁着日出和日落的时候飞上一会儿，记录下“深海一号”的模样。从正上方俯拍，镜头里的“深海一号”生产平台方方正正，四角探出的立柱顶部，16组锚链呈现着对称美。

　　“德兆德兆，深海一号，帮我看一下风向风速阵风浪高。”

　　“风向190，偏南风，风速8米/秒，浪高1.5米。”

　　几公里外的守护船“德兆”像往常一样报告着实时天气信息。

　　机械主操郭明乐习惯把对讲机放在床头，这样可以随时处于应急待命状态。平台上有200余台泵、20余台压缩机和近3000个大阀门，保证这些设备24小时正常运转，是郭明乐和机械团队的头等大事。每天早上7点，他们会准时出现在甲板上，分成几个小组，轮班开启一天12小时的常规巡检和维修。

　　6月的南海，白天里热气穿透甲板。推开厚重的生活楼外门，从5楼下到1楼，工服已经湿了一半。即使这样，为了安全生产，平台上的所有工人进入生产区前，都必须着连体长袖工服、高筒皮质工鞋，并佩戴安全帽、护目镜、耳塞和手套。几个小时下来，非常考验人的体力和意志力。

　　手机是不可能带在身边的。气平台对防静电要求很高，任何电子产品都可能带来隐患。只有下班回到生活楼，他们才能赶紧掏出手机与家人联系。平台上手机信号极易受天气影响，信号不好的时候，郭明乐就一遍遍翻看手机相册里孩子的视频。缺席儿女的成长，是很多常年出海的海洋石油人必须面对的遗憾。

　　好在，这是一个温暖又接地气的团队。从总监到工程师到初出茅庐的操作工，无不葆有一份淳朴和务实。大家一起熬最深的夜、闯最难的关、看最美的海。

　　夜幕降临，5层高的生活楼灯火通明：有人洗去一身的疲惫，晾上了工服；有人穿好工服、工鞋，戴上安全帽，动身前往夜班岗位；有人和家人通上了话；有人和身边同事聊起白天操作时遇到的难题……

　　此刻，夜空寂静，海风阵阵，起伏的海面是如此的辽阔，涌动着中国海洋石油人征战大海的梦想与豪情！

　　版式设计：赵偲汝