放大
缩小
全文复制
上一篇
坂本五郎，1923年出生于日本，古玩收藏家、日本著名古董商号“不言堂”的创始人。在鲜有亚洲面孔的欧洲拍场上，他屡次缔造了中国瓷器的拍卖纪录。
天下奇物、美物，总要有人识货、有人买，才能称得上是好东西，就如同伯乐之于千里马，世无伯乐，便永远不会有千里马。日本传奇藏家坂本五郎就是这样一位善于发现稀世珍宝的“伯乐”。2016年8月15日，93岁的他在东京去世，一代传奇落幕。
自称“战后最勇敢收藏家”
1972年，伦敦佳士得拍卖会即将拍卖一件中国元代的青花釉里红开光镂空牡丹纹盖罐。得知这一消息的日本古董收藏家坂本五郎决定孤注一掷，哪怕是卖掉自己所有藏品，哪怕是放弃自己经营的古董商号“不言堂”，也要拿下这一展品。所幸，他旗开得胜，以1.8亿日元（约合1179万元人民币）的高价拍下了这件元代牡丹罐，刷新了当时除绘画、宝石之外的艺术品拍卖世界最高纪录。
当时的日本《朝日新闻》和《每日新闻》分别以《日本人在英国以一亿八千万日元的高价买下一只罐子》和《日本真是有钱啊》为题，刊登了坂本五郎创下最高纪录的豪举。
在晚年所出的自传中，自诩是“战后最勇敢收藏家”的坂本五郎，是如此定义那次一掷千金的意义：“时至今日，我仍然相信，是我在1972年购下了元代牡丹罐，才触发了中国瓷器在全球的昌盛，让更多的稀珍瑰宝走进人们的视野。”
坂本五郎对中国古董的情有独钟和极力追捧，的确在一定程度上，促使全球古董藏家都喜欢上古代的“中国制造“。
其实早在上世纪50年代初，坂本五郎就开始苦心钻研中国古董，曾购入南宋官窑仿古琮式瓶和中国佛教高古雕塑，其中一尊以木柱为蕊，泥塑作模，贴蘸漆麻布为胎的唐代夹纻干漆佛头像更是臻善至美，现传世的仅有7尊。
1960年，对英文一窍不通的坂本五郎为了到海外寻求珍宝，说走就走，由于语言不通，闹出不少笑话。有一次，他本来要去伦敦，却差点儿上了一架驶向地中海的飞机。当时能在伦敦参与拍卖会的亚洲面孔非常少，但坂本五郎凭借着“眼睛和感觉，就那么不惜一切地到海外远征了”。
那时，欧洲的古董商和收藏家们集体热衷于印象派绘画，而坂本五郎只钟情于中国古董，主攻陶瓷和青铜器，他认为，“只有日本人和中国人能够理解中国古董的真正价值”。
这话没错！坂本五郎在伦敦购下的嘉靖五彩鱼藻纹罐，让他声名鹊起，其好友约翰·菲格斯爵士曾写信告诉他，自二战结束后，能登上《泰晤士报》的日本人只有两个，一个是日本首相吉田茂，另一个就是大收藏家坂本五郎。坂本五郎也自豪地表示，自己正“逐步朝着要拥有日本乃至全世界最顶级艺术品的梦想迈进”。
1980年4月，坂本五郎再下一城，以528万港元（约合453万元人民币）拍下明成化“斗彩鸡缸杯”， 19年后当他卖出这件器物时，价格是2917万港元（约合2507万元人民币），创下当时中国古代瓷器在拍卖市场上的最高成交纪录，也是目前官窑瓷器拍卖中十大最高价拍品之一。2014年这件器物被上海“土豪”刘益谦以2亿多元人民币的天价买下。
他怎么就那么厉害
为“最顶级艺术品的梦想”花费如此巨大——这个叫坂本五郎的日本人还真是有钱！
然而事实和我们想象的不一样。坂本五郎的出身，实在是贫困微贱且命运多舛。1923年9月1日，他才刚出生一天，日本就发生了导致15万人丧生、200多万人无家可归的“关东大地震”。坂本五郎的母亲在一片颓垣败瓦中救出7名子女，一家人迁往东京都八王子市投靠亲戚，艰难度日。
母亲是对坂本五郎人生影响最大的人。她曾以一己之力，抚养7个子女成人，是非常典型也是非常传统的日本女性，每天早晨都要祭拜过神坛和佛坛再吃饭。她把这世间最淳朴也是最简单的道理教给了坂本五郎，“五郎啊，人生在世会遇到各种各样的事情，吃一点苦是必然的。”
1936年，仅13岁的坂本五郎小学一毕业，就到一家鱼干批发店当学徒，起早贪黑，勤勤恳恳。然而好景不长，二战也影响到了这家鱼干批发店，坂本五郎失业了，不得不自谋生路。他选择了当时门槛较低的二手衣服买卖，后来还时不时和驻日美军搞点儿黑市交易。
也就是在做小商贩期间，坂本五郎接触到古董，觉得靠卖差价赚钱挺划算，几次倒手后，有得有失，他开始痴迷此道，真正将古董买卖作为一门学问来钻研。
然而古董不比二手衣物，还是有着相当高的门槛的。一贫如洗的坂本五郎能入此道的根本原因，就是时下流行的那句——“靠人品”！
这一日，坂本五郎在八王子的旧货市场买下了一个景泰蓝花瓶和一个银质温酒壶，随后拿去东京上野的无极亭市场碰碰运气，结果在市场上没碰到一个爱好此道之人。一打听，原来当天在东京美术俱乐部有一场古董拍卖会。
东京美术俱乐部成立于1907年，是一家会员制俱乐部，专门为日本第一流的古董商人服务，就连拍卖场的座位都是有严格规定的。坂本五郎正愁没资格进去时，他的一位旧相识、那须屋茶具店老板野口淑太郎先生也来到了这里，几句交谈后，就让坂本假借那须屋店员的身份，也就是野口先生的跟班，一起进了东京美术俱乐部。这是他迈入古董殿堂的第一步。
在这里，坂本五郎有缘认识了很多当时著名的古董店老板，他提出以学徒的身份到店里学习，对方都欣然同意。
打杂了很久，直到一天，古董店老板给了他50万日元（约合3万元人民币），要他一个人去古董市场进货。接过钱的坂本五郎非常高兴，这对他来说可是一笔巨款，他觉得这是一种肯定，信心满满地挑了几件古董，等着老板点评。然而老板看都不看一眼，就命令他把刚买来的古董第二天拿去古董市场卖掉。结果只卖出了20多万日元。老板还是看都没看他，只心平气和地说了一句话，“从明天开始，低头认真学习吧。”
1947年，24岁的坂本五郎离开八王子市，到东京开店“不言堂”。其名取自“桃李不言，下自成蹊。”
讨一顶 “赝品专业户”的帽子戴
真品还是赝品，是古董收藏者永远的课题，无论新手老手，总会遇到失手的时候。但是坂本五郎相信，“若畏怯风险，那便丝毫没有在这个世界取胜的可能”，“在这个领域，‘失败是成功之母’这句格言是经得起检验的。”
唐三彩在世面上的赝品很多，有一次，已经成为著名古董商的坂本五郎以为自己买到了一件真品。当他兴高采烈地把宝贝拿给老朋友看时，才知道自己高价买得的不过是一个制作上等的赝品。
如果他肯藏起赝品或是退货，除店家和朋友外，恐怕没有人会知道他作为成名的古董收藏商，还在唐三彩上栽了跟头。可是坂本五郎不肯，他拿着这个赝品到处请教老前辈们辨别的关键，于是整个业界几乎所有人都知道他买了一个赝品，并且送了他一个“赝品专业户”的绰号。
然而坂本五郎并不觉得屈辱，抛掉了虚妄的自尊心和自负心的他，觉得自己收获颇多，知道了很多有关鉴别唐三彩的关键。他说：“一步一步前进是非常重要的，我认为搞古董要用尽一生的时间。”
还有一次，他买到了一尊非常罕见的殷商青铜器，结果发现只有盖子是真的，器体本身是仿制品。这时一个同行希望他高价转售，他便将原委一五一十地告诉了同行，甚至在对方说出了“假的也认了”之后，依旧拒绝出售。
坂本五郎认为，“古董收藏家犹如拳击手，一记重拳往往并不奏效，需要不停地练习基础刺拳（拳击术语，以击打头、腹部为主的中远距离拳法），才能得到意想不到的效果。”
与很多收藏家不同，坂本五郎敢于出手买古董，更舍得把古董分文不取地送出去。1952年，他便向中国国家博物馆捐赠了一件“南宋花式漆盘”。1968年，他以其母亲的名义向东京国立博物馆捐赠了10件中国商周时代的青铜器。这是日本自二战结束后最大规模的艺术品捐赠活动。1969年12月至2008年3月间，坂本五郎向台北故宫博物院捐赠了5件藏品，其中包括“半山式彩陶罐”“唐加彩陶马”“宋黑漆方盘”“磁州窑系白釉瓷洗”等。2002年，坂本五郎又将382件中国青铜器捐赠给了奈良国立博物馆，这其中就包括他以天价拍下的那件元代牡丹罐。他的眼力能鉴别哪些是倾城之物，他的胸怀更懂得什么是身外之物。
2005年至2015年，苏富比亚洲区副主席及中国瓷器及工艺品部国际主管仇国仕一直定期拜访坂本家。据他透露，坂本五郎的别墅立于山间，俯瞰着小田原的温泉小镇，别墅四处陈设着从世界各地搜罗来的藏品，这些藏品未必是最贵、最难得的，而是深得他心的，非常低调的私人物品。
比如摆放在大门口的巨大古希腊大理石脚部雕塑，是他于1960年在开罗购入，并煞费苦心地带着它游历欧洲，最后运回日本的。又比如客厅里的一幅大巴哈鱼的水墨画，是前克里夫兰美术馆馆长西蒙·里博士的作品。西蒙·里只要到日本，就会千方百计跟坂本五郎见面，看看他最近又收藏了哪些珍品，他形容坂本“就好像阿拉丁的神灯一样”，拥有神奇的魔法，能“变”出各种各样的好东西。
晚年，坂本五郎回顾自己精彩辉煌屡创传奇的一生，却如是说道，“如果有来生，我不会再干这一行。从商的道路是严峻的，其中的滋味难以言表……如果有来生，我想成为一枚贝壳，光干不说，重新回到‘桃李不言，下自成蹊’的道路”。对自己的事业，他的总结是：“我在拍卖的惊木声中度过了50年，但我没有做过让自己后悔的事情”。
