南宋人毛德昭,素好高谈时事,言辞尤为激烈。他平日里招揽顾客谋生时,说话更是直率无忌讳,常对客人议论朝政,言辞多有不敬之处。旁人皆不敢与他搭话,他却愈发泰然自若。
后来,毛德昭赴临安参加省试。当时秦桧当权,常以言论罗织罪名,权势滔天。有个名叫唐锡的人,恰在朝天门的茶馆里遇见毛德昭,便与他同坐一桌。唐锡凑近毛德昭耳边,低声问道:“您一向以敢言闻名,不知对秦太师有何看法?”毛德昭听罢大惊失色,慌忙起身捂住耳朵,连声喊道:“放屁!放屁!”接着便快步逃离。
毛德昭这般“敢言”,看似不畏强权,实则色厉内荏。面对不能决定他生死的人,他大言炎炎、泰然自若;可面对真正权势滔天的秦桧,他却只能捂耳逃窜,连一句评价都不敢说,更别提直言批评了。原来毛德昭所谓的“敢言”,是划了“安全区”的——安全区内,他便敢放言;安全区外,他则噤若寒蝉。
古往今来,文人风骨从不在嘴上,全在事上见真章。像毛德昭这样靠“敢言”博取声名的人,终究纸里包不住火。只因一经权力检验,他们那所谓的“文人风骨”便立刻露了原形,除了落荒而逃,再无半分往日的风光。
