听一位老者打趣道：“一百个美女活不出一个美老太太”。嗯，还真是。

　　这让我不禁联想到烧窑的过程。无论是烧砖、烧瓦，还是烧制陶器、瓷器，开始放入的毛坯都是好的，但经过同样时间的高温烧制，出窑后的成品却大不同。有的釉色五彩斑斓、光怪陆离，有的因火大熔化带有琉璃疙瘩，有的开裂成了废品，也有的不同程度的变形，当然也有欠火候的。总归是经过一场火炼，有些走了样子，面目全非，“完美之器十有七八矣”。在瓷器烧制过程中，因窑内温度变化导致其表面釉色发生不确定性变化的现象，被称为“窑变”。值得一提的是，古人对窑变的定义更宽泛，还包括瓷器器型的变化。本文说的窑变，即涵盖了表面釉色和瓷器器型的变化。

　　关于窑变的原因，《景德镇陶录》认为：“窑变之器有二，一为天工，二为人巧。其由天工者，火性幻化，天然而

　　成……其由人巧者，则工故以釉作幻色物态，直名之曰窑变，殊数见不鲜耳。”现代则认为，窑变是瓷器的原料、胎质与造型、釉的化学成分与釉料加工的粗细程度、施釉工艺、烧制温度高低与时间长短等多种因素共同作用的结果。简言之，原料、火候、工艺同频共振使然。

　　人从小变老也是一场类似瓷器烧制的修炼。家庭、基因、经济、教育、职业、工作、劳动、婚育、医疗等诸多因素不同，导致终老品相的差异，出现“百美女难成一美妪”，情同“窑变”。

　　美女在终老品相上的“窑变”，体现在身体的胖瘦、腰板的弯直、皮肤的糙细、体态的变形、皱纹的多少与深浅、头发的黑白与疏密等方面，这些都影响着“美老太太”的塑造。

　　然而，“窑变”远不止于体貌，更重要的是内在“软件”窑变——气质。

　　气质是美老太太的第一魅力所在。大凡美太，无不具有绝佳气质。诚然，岁月不饶人，任何人都逃不脱年老色衰的规律，再娇美俏丽、再风姿绰约，也经不起岁月这把“杀猪刀”的磋磨。唯有内在外现的气质，才似腊梅傲霜雪，非但不随年老褪色，反而伴着阅历增长而愈显其凝重端庄、深邃成熟、洒脱优雅。也唯有气质，才是美太的恒久魅力。近现代“宋氏三姐妹”“张家四姐妹”等容貌出众的女子老来益美，也莫不因气质超凡而加分。所以“百美女难成一美妪”，相当一部分输在了气质上。

　　气质的“窑变”也受先天和后天因素的影响，其中后天最大的因素便是阅读。有道是“书是女性健美的通用面膜”“读书是女性的深度美容”“书香气是女人最美的气质”等，说的都是“腹有诗书气自华”。读书使人气质卓尔不群、优雅高贵，保持永不褪色的美。女性如此，男性亦然。