不做卖错别字的“书法家”

　　早些年，某大报牵头举办的全国书法大赛，有一位参赛者书法功力相当好，完全可以评特等奖，遗憾的是，他书写的不足一百字的短文，竟有三个错别字，结果只能落选。中国书协一位副主席说：一些中青年书法家，缺乏全面的艺术修养、文化知识修养，使之在艺术气质上受损。这话说得很有见地。

　　书法与错别字，本不应该搭界，从语言学看，属于一对冤词，书法创作出现错别字，是书家所忌讳的事情。

　　我还听说，某学校发现学生写作文错别字多，特地开设“书法课”，用心可谓良苦，但错别字多，与书法有何涉？请来的书法老师光是讲欧阳询的八诀、三十六法，就花了十个课时，结果学生非惟不见其苦迹，错别字的问题仍未得到解决。

　　《全唐文》中，唐书法家李华说了个故事：有个叫鸿文的老师给学生讲经典，讲完以后教学生作文，但因不擅书法，在弟子面前表现得很尴尬。当时有几位小学（文字学）家就议论这位先生：学识渊博，通晓古今，却不会书法，怎么说得过去呢？鸿文老师听到了，就对他们说：“儒者立足，以学问呢，还是以书法呢？假如是书法，那孔子就没什么值得称道的了。我至今只听说孔子的法典图籍，其他可没听说过。你们徒然学书法，算了吧，不过去记姓名罢了。”“书足以记名姓而已”这话是项羽说的（《项羽本纪》），后来成了“刘项原来不读书”的注脚。鸿文先生反诘小学家们，无非替自己辩护，所言谬矣。孔子的字究竟写得如何？无从查考，但“孔夫子不嫌字丑，只要笔笔有”，可见还是很注重书法的，不能缺胳膊少腿，不能写错。字写不好，甚至一篇文章有好些错别字，尽管满腹经纶，还是很没面子的，就像净土宗所说：“一开口就错”。如果在不写错的基础上，把字写好，横平竖直，点如瓜籽儿撇如刀，铁画银钩捺如脚，进一步，写得好看，有力度，漂亮，令人赏心悦目，也不失为入道的不二法门。

　　书法是书写，把基本的书写知识搞懂，是有必要的，但书法又是书写的艺术，有运笔、布局、章法、波折、飞白、甚至笔墨纸张……等等规矩法度，被先人们认为是六艺中最难掌握的一门知识，并非单纯的书写，不能捡到篮子里就是菜。另一方面，即使学到了八诀、三十六法，写出的书法很到位，还远远不是书法艺术。就如好的戏剧表演，还不能说是戏剧艺术。唐太宗李世民为书法家写“传论”，在历史上很罕见，在《传论》中，他历数各家书法之短，而独赞王羲之，认为王羲之的书法“玩之不觉为倦，览之莫识其端，心摹手追，此人而已。其余区区之类，何足论哉！”他认为只有王羲之的书法，才称得上尽善尽美，达到了书法艺术的境界。其他区区都不足道。可见达到顶峰是不容易的，炉火纯青，非一日之功。

　　书法艺术是通过书法表现一种气象，表现书家的心境、情绪、个性、思想、生态，并不是泼墨纸上完事。古有研究者发现：馆阁中挂的（经过精心装裱的）楷书，笔笔沾实，不能说不精致不华丽，但要寻找书法的绝妙之处，到死也没有一笔。刻意求佳，就成了“蔽于好胜之心而不自知”（欧阳修），失之真切自然，流于搔首弄姿。

　　王羲之、欧阳修、苏轼、蔡襄之字，纸素流传，大都已经毁于兵燹虫啮，徒付岁月，留存很少。他们写字，看似随意书写，畅所欲言，信笔挥洒，而用笔遒峭，叙事简洁，却精妙绝伦，令人叹服，堪称大家风度。现今一些“东施效颦”的“书法”，大行其道，甚至高价拍卖（包括错别字），对比一下，当汗颜也。

　　以前每到一个城市，我总爱观赏当地有名的大字招牌，寺庙匾额、楹联。那时候还没有电脑，招牌字单位名称等靠手写，都是德高望重的书家所写，各有风格，目不暇接，至今还保留的如中国银行（郭沫若书）、中国人民银行（马文蔚书）、文汇报（谭泽闿书）、新民晚报（孙中山书体）、人民日报（毛泽东书）、交通银行（郑孝胥书）、颐和园（严寅亮书）……其书法风格各领其秀，有的飘逸潇洒，有的温文尔雅，有的端庄典雅……实在是难得的书法“展览”，驻足观赏，增进不少知识。据说谭泽闿是专门卖字的，他的颜体正楷，敦厚有力，得颜体之精髓，标格超伦，润格当不过是现在的百分之几或千分之几吧。

　　现在有很多“知名书法家”，限于孤陋寡闻，我很少有“知”，更不认识。但写错别字的“书法家”，倒是见过一些，如长街设摊卖艺，自称是某某协会副会长什么的，当场挥毫，龙飞凤舞，枯笔蚕肚，缺横少竖，一字千金，错别字一起打包。还有的人当了官，能写俩毛笔字，于是到处题写，于是也有了“知名”的衔头。江西原副省长、贪官胡长清就是这么一个“书法家”。写一个字几万上十万元润格（包括错别字），高官厚禄之外，还以“字”牟利。后来东窗事发，倒台了，南昌大街小巷刮起铲字风，凡是“胡体字”，一夜之间铲得荡然无存。当然，胡长清写字，是别有盘算的，与书法风马牛不相及也。▲