童年,古城,外婆家 2023年10月09日

  擦得油光水滑的红漆小方桌上,搁着一篮洁白如玉的莲藕,上面缀着水珠,鲜灵灵的。桌上一张浅黄色牛皮纸上,搁着一摞月饼,金黄的、圆圆的,层层起酥,表皮点缀着白糖粒和干桂花,还用红水印打着带花纹的字——豆沙、五仁、枣泥。

  母亲数了数月饼,一共六块,然后用牛皮纸包起来,系上细麻绳,贴上一小条红纸,递到姐姐手中,再将莲藕交给我,说道:“给外婆送去。”我俩应一声,便拎上东西一溜烟往门外跑。

  童年生活中的一幕,时隔多年,仍历历在目。

  儿时物质匮乏,只有逢年过节才能尝到糖果点心,月饼是糕点中的上品,吃上一小块儿都能回味好久。小孩子渴盼月饼,到了中秋,就变成一只只兴奋的小鸟,所以家里经济再拮据,妈妈也要买几个月饼。

  那时我们住在古城,外婆住在古城外。古城有几家点心铺,每年中秋前便开始制作月饼,香气飘散时,小孩子们便坐不住了。临近中秋,母亲精心挑选十个月饼带回家,其中六个送给外婆,两个自家尝鲜,还有两个留着招待客人。我和姐姐多希望能多买回一些,然而没有,所以给外婆送月饼就变成一桩美差,其中的“甜头”,我和姐姐心知肚明。

  姐姐捧着月饼,我拎着莲藕,走过青石板路,穿过古城门,跨过一道道田埂,再过一座小桥,外婆家的砖房、小院、桂花树就映入眼帘了。

  外婆是赤脚医生,那时已退休,但身上仍有好闻的草药味,院子里也总晒着各种草药,左邻右舍谁有个头疼脑热,都会找她瞧瞧。

  外婆接过月饼和莲藕,领我们进屋,堂屋桌上早就摆好炒南瓜子和五香茶叶蛋。她一边询问我们的学习,一边打开牛皮纸,拿出月饼,给我们一人一个。我们盼的就是这一刻,嘴上推辞着,手却已伸出去,接住那油光光、香喷喷的月饼,迫不及待咬上一口,再咬一口……外婆坐在一旁,笑呵呵看我们吃得差不多了,又拿出两块递过来。姐姐问:“外婆,您不吃月饼吗?”“我不喜欢吃甜东西。”听外婆这样说,我们便心安理得地接过来。临行时,外婆再三叮嘱:“不要告诉妈妈,就说我全收下了。”

  这份“福利”,我和姐姐享受了好多年。但有一年中秋,外婆却收下了全部月饼,看着我和姐姐吃惊又失望的眼神,她什么也没说。

  回去路上,我跟姐姐嘀咕:“外婆怎么了,不喜欢我们了吗?”姐姐想了想说:“外婆年纪大了,我们的日子还长着呢,会有很多月饼可吃。所以别再吃外婆的那一份,懂了吗?”我懵懂地点点头,心中却有一丝失望和疑虑。

  次年桂花飘香的季节,我和姐姐终于知道外婆留下全部月饼的真相——那年中秋节前,她去给一个偏远村子的希望小学送草药,觉得那儿的孩子们更需要香甜可口的月饼……

  岁月流逝,在物质生活极为丰富的今天,每每看到超市货架上琳琅满目的月饼,我的思绪就会飘回童年、古城、外婆家,想起外婆的笑容和月饼的香甜。(作者供职于淮南市平圩电厂)