要不是工友无意间说起，我还真没注意到，自己更衣柜内的摆放竟和赵班长的如出一辙——干净衣服打包放在最上层，留下的中层空格放工衣，下层是矿靴和洗漱用品的位置，就连柜门上的小镜子都同样悬挂在最左边。特别是衣柜的右下角，发黄的塑料袋包裹着手机。

　　这样的“雷同”，让一个人的好奇变成一群人的围观。这也难怪，放眼扫一遍，同样的一排衣柜，乱糟糟且各异的摆放中，只有我和赵班长的一样整洁。这点，我倒没怎么太注意，要说注意到的，那大概就是赵班长说过的话和日常习惯了。

　　记得刚到煤矿参加工作那会儿，初到一线的我总是毛手毛脚，丢三落四不说，还惹人操心。好在我被安排到和赵班长一个更衣区，更衣柜还紧紧相邻。所以，那时没少听得他的叮嘱，什么入井戴好安全帽，扎好帽带，绑好袖口；什么记性不好，就将所有物品有序码放，养成良好的规整习惯等。尤其是经过一班的工作后，升井的第一件事，就是必须要和家人报个平安。

　　赵班长负责我们采煤班，班中的大小事都归他全权管理。所以，平日里他十分严格，特别是涉及安全相关的问题，总是说一不二。有一次，入井后在劳动中忙碌的我忘记了确认和写记录，被他巡检时发现，落得好一顿训斥。他严肃地告诉我，未按要求进行安全确认，是一种违反劳动纪律和粗枝大叶的行为，要坚决杜绝才行，否则给事故可乘之机，后果不堪设想。

　　平常在班里严肃又厉害的赵班长，下班后却判若两人。他每次升井后做的第一件事，就是来到澡堂更衣区，打开柜门，在小镜子前整理一下帽子和衣领，然后以温柔平和的言语与手机那头联络。“我已平安升井，班中安全无事故，我这就给你发个照片去……”就这样，日复一日，年复一年，从最初的彩信，到后来的微信，这件事成了雷打不动的习惯。

　　我曾问过赵班长，他说那是自己的妻子，升井后的第一件事，就是给她报个平安。听了他的解释，我也想起了家人，每次都是他们主动给我打电话，问这问那，言语中满是深情与牵挂。是啊，煤炭开采是个高危行业，站在家人的角度，哪有不担心、不惦记的？想着想着，突然间我好像意识到了什么……

　　更衣柜门上悬挂一枚小镜子，升井后打开柜门，向左偏头照一下，整理一下安全帽和衣着，再从衣柜右下角掏出被塑料袋裹着的手机，防止沾满煤尘的手模糊了镜头。然后以最精神的样子跟家人联络，让他们知晓我已平安下班，这已然也成为我升井后的第一件事。至于更衣柜中的摆放，估计也是受了赵班长潜移默化的影响。

　　可能是想得过于专注，直到工友拍了我一下，我才缓过神来，此时眼前已是一双双好奇的眼睛。至于答案我还没来得及开口，那边的赵班长已经给妻子拨去了电话，工友们亦齐刷刷聚了过去，跟嫂子聊得热乎，显然忘记了刚才的提问。至于我，则回头再次看了看柜中的摆放，随之也满心幸福地拿出了手机，拨通了家人的电话。

　　（作者供职于河北省煤炭科学研究院）