第08版:深度

健康时报 2025年07月29日 Tue

返回目录    放大 缩小 全文复制       

“黑医美”盯上求美者(调查站)

健康时报记者 乔 芮 韩金序 《健康时报》(2025年07月29日 第 08 版)

  扫码观看视频

  “我本不想打的,但他劝我说,美丽人生要从一只玻尿酸开始。”“如果时光可以倒流,我一定不会走进那家美容院”……

  爱美之心,人皆有之。近年来,以针剂注射为代表的“轻医美”项目广受关注。然而,背后的问题却不“轻”。

  健康时报记者从多地三甲医院了解到,在不当注射案例中,毁容、皮肤溃烂的患者不在少数,而因眼动脉阻塞致盲甚至致死的案例则触目惊心。美丽经济的灰色交易充斥着假药流通、地下培训、套路营销、“游击行医”等乱象。

  审美焦虑背后

  或是一针可致盲的残酷现实

  河南郑州23岁的兰兰(化名),是家里第一个考上影视学院的姑娘,齐肩短发的她笑起来有浅浅的梨涡,左眼亮得像浸在水里,右眼却因三年前的一只玻尿酸永久性失明。

  “学影视毕业后原本可以做个小演员的,但总觉得自己鼻子不够挺,上镜不好看。”去年秋天,发小发来微信:“认识个‘老师’,299元就能打玻尿酸,比医院便宜非常多,都是熟人,放心。”

  兰兰犹豫过,她刷到过医美事故新闻,但“299元就能变美”实在诱人,加上发小拍着胸脯保证,她最终来到了市里的“工作室”。推针的瞬间,兰兰感觉鼻子里像窜过一根烧红的铁丝,右眼突然就黑了。她尖叫,对方却塞给她一个冰袋:“冰敷就好,正常反应。”等她被家人送到医院,医生只看了一眼就摇头:“眼动脉堵了,送晚了。”辗转到了中国中医科学院眼科医院的病房里,她才知道,那些不明液体顺着血管流进眼睛,5分钟就造成了不可逆损伤。

  兰兰的情况并非个例。

  林悦(化名)今年39岁,她自认为有辨别力,却没料到,这场“由院长亲自操作”的医美项目,却让她1.2的视力骤降到0.06。

  “我很谨慎,之前没做过任何医美项目。”面容姣好的林悦表示,此次是一家医美机构工作人员借“初老焦虑”为其创造出来的医美需求。

  2024年10月,林悦第一次走进这家医美机构,由院长亲自接待她。一番介绍下来,她交了十几万元成了VIP客户,换得“网红院长”亲自操刀。前两次“童颜针”注射还算比较顺利,今年6月,她按约来打第三次,这次要注射的是眼眶周围。

  推针的瞬间,林悦感觉一股剧痛顺着眼周血管窜开,右眼突然一片漆黑。“当时我浑身发抖、冷汗直流,感觉是药物过敏反应,我喊‘停,马上打120!’,可他们说是血压太高所致,给我注射了安定。”直到19小时后,林悦才完全苏醒,右眼感觉像是蒙了一层雾,赶忙跑去医院。

  到某三甲医院就诊时,医生直叹气:“眼动脉栓塞和药物反应,黄金治疗期是90分钟,4小时内还有希望,你这耽误太久,基本不可逆了。”她很奇怪,明明前两次都没事,怎么第三次有了药物反应?

  “在非法医美注射导致的失明或毁容案例中,最常见的操作失误源于材料误用与血管栓塞风险。此类事故多涉及玻尿酸、胶原蛋白等填充剂被误注入血管系统。其中,鼻子山根处离眼部最近,注射风险最高,一针就可能致盲。”中国中医科学院眼科医院主任医师谢立科告诉记者,其团队近五年接诊了约20例因注射玻尿酸而失明的病例。“视网膜动脉阻塞的抢救窗口仅4至6小时,但全国能开展眼部介入取栓的医院屈指可数。而多数受害者从小诊所辗转至大医院时,早就错过了最佳的治疗时间”。

  北京世纪坛医院整形美容外科主任尹宏宇向健康时报记者介绍,造成不可逆损伤的机制主要涉及两个方面:一是栓塞引发的组织缺血性坏死,二是非法药品的毒性作用。这类操作失误的根本原因在于施术者缺乏医学资质和解剖学知识,他们可能通过非正规渠道获取注射材料,在非医疗环境中操作,完全忽视无菌原则和急救准备。

  线上引流线下藏身

  生活服务场所成“黑针会”撒饵地

  “我们在医院有熟人,效果很好,可以介绍给你。”近日,健康时报记者随机暗访河北十余家美甲、按摩等生活服务类场所,发现其已成“黑针会”撒饵地,“中介式揽客”形成完整产业链。

  5月8日,得知记者有“变美”需求,美甲店员工带记者坐上一辆小三轮电车,3分钟后抵达燕郊一条生活商业街,其所谓的“医院”实为两层店铺:一层杂乱陈列着生活美容设备,二层“手术室”有两人正在接受双眼皮手术。

  自称“院长”的薇薇(化名)透露其是护士出身,后转行医美,初期在外地设个人工作室“给人打针”,现于河北燕郊开设“医院”。面对记者询问资质,她仅称“当然有,只有医生才能开医院”,但记者查询国家企业信用信息公示系统发现,不存在该机构的任何信息。

  听完记者的鼻部注射诉求后,薇薇表示,“只打这不够”,并进行了其他项目推荐,但这位自称做整脸设计15年“经验相当丰富”的薇薇,告知记者她没有执业医师证件。

  除了将顾客引流到本地或外地机构,也有人介绍所谓的“老师”到店里或者上门,也称为“代打”服务,而这群使用“三无”产品、在非正规医疗美容环境下、四处游走的无行医资质人员组成的“三假”非法医美群体,业内俗称“黑针会”。

  “黑针会”常隐匿于各种小型的美甲店、理发店等生活服务类场所,通过“熟人”介绍获得客源,具有极强的流动性,监管难度大。

  记者以“采耳顾客”的身份进入一家采耳店,咨询是否可以做“轻医美”项目,店员倩倩(化名)称:“以前我们做提眉手术,现在查得严不敢做。但店长认识做医美的朋友,技术好,价格最低。”

  “都是熟人介绍,你给我200块钱就行。”晚8点,自称“店长朋友”的中年女子张燕(化名)携粉色铝制药箱现身,直言“无需去医院现场就可注射”,并展示手机视频:十余名女性或躺或坐在员工宿舍内集体接受注射,背景可见未收拾的床铺和地上的垃圾;还有人躺在美甲店储物间内,身旁堆着甲油胶和美容仪。视频中负责注射的张燕未穿白大褂、未佩戴任何防护器具,“这种针好打,不挑环境”。

  《医疗美容服务管理办法》中规定,玻尿酸等此类注射属于三级医疗行为,必须在持有《医疗机构执业许可证》的场所内,由主诊医师完成。

  尹宏宇介绍,操作环境必须达到《医疗机构基本标准》要求,包括独立无菌注射室、专业抢救设备及医护团队。而在人员资质方面,我国虽未出台全国统一的注射医师资格标准,但是行业普遍认可持有执业资格的皮肤科、整形外科医师为合规操作主体。

  而“黑针会”成员一般通过“7天速成班”培训美甲师、微商学员,仅仅用硅胶模型练习就可以结业。

  尹宏宇等多位三甲医院整形外科主任医师告诉记者,此类非法注射点使用的针剂大多为走私货、残次品,甚至可能是回收正规空瓶灌装的假药。这些危险产品通过加密微信群流通,代理常以“海关扣押品”“厂家尾单”为噱头招揽买家。

  北京中闻律师事务所律师于鲲介绍,注射类医美产品属于第三类医疗器械,需取得国家药监局注册证并通过正规渠道销售,所谓的“海外代购”,本质是逃避监管的非法医疗器械。“无中文标签产品,无论是否正品,未经国家药监局审批即属‘使用未依法注册的医疗器械’,可按《医疗器械监督管理条例》罚款20万元以上。”

  上游通过海外代购、地下工厂获取非法产品;中游借助社交平台、拉拢美甲店等并作为客源中介及注射场所;下游由无资质人员流动作业,单次注射收费数百至数千元,成本不足百元,已成为“黑针会”的典型渗透模式。

  受害之后维权难

  缺乏有效证据链难立案

  今年3月,湖北武汉的盈盈(化名)刷手机时,被一位“黄老师”发布的“微创隆鼻,当天变美,正规医师操作”的主页信息吸引了目光。私信后,对方发来一沓“资质证明”——医师证、某整形医院工作牌,朋友圈里上百张“前后对比图”,并配着“老顾客回购,放心预约”的文案。

  该“黄老师”声称“出问题可以找到我们医院”,盈盈反复放大截图,看医师证上的公章,最终被那句“正规流程”说服。

  约定的注射地点在“黄老师”家中。注射时,盈盈疼得攥紧床单,对方却说“越疼效果越牢”。可期待的“卧蚕眼”“少女唇”没出现,眼周处反而鼓起硬块,又疼又痒,对方却回复“消肿就好”。

  一周后,硬块开始流脓,再发消息时,盈盈却被拉黑了。她按工作牌上的名称找到那家医院,前台查了半天说“没有这位医生”。“她盗用我们名字,伪造了工作证,连案例都是抄我们官网的。”医务科负责人调出一堆举报记录,“我们也报警了,但她账号换得比谁都快。”

  盈盈随后跑了好几个部门,却怎么也找不到解决问题的人。她先报了警,民警说“这属于医疗纠纷,归卫健委管”;她跑去找卫健委,得到回复“对方是个人非法行医,应该由公安部门查处”;她想走法律诉讼,律师看了看她手里仅有的聊天记录和一支空针管,摇头说“证据链太弱,立案都难,只能把证据直接寄到法院试试看”。

  像盈盈一样,受害患者想要取证维权,是难上加难。林悦的律师团队第二天就去机构调取病历,却被轰了出来。“第二次再去才拿到病历。”

  据艾瑞咨询发布的《中国医疗美容行业洞察白皮书(2020年)》显示,目前我国医美行业中,合法合规医师仅占24%,非法从业者有10万之多。

  据中国数据研究中心、中国整形美容协会联合发布的《中国医美“地下黑针”白皮书》显示,医美“黑机构”数量超过6万家,是正规机构的6倍,平均每年黑医美致残致死人数约达10万人,且多数消费者投诉无门,维权艰难。

  “在机构里,我看到无数头上、脸上,甚至全身都缠满绷带渗出血迹的求美者,他们大多面孔稚嫩,花一样的年纪。”病床上,林悦感慨,“我总在想,连我这样有一定知识和阅历且谨慎的人都能被骗,那些小姑娘们该有多危险?”

  半个月过去,林悦的视力勉强恢复到了0.2,但眼前总像蒙着雾。“他们有正规资质、有注册医生,可是操作比黑作坊还没有下限。”盈盈还在维权路上不断努力,她相信法律的力量,求美将不再被“黑”不再沉重。

  值得关注的是,7月4日,公安部已针对医美领域乱象明确表态,将联合国家卫健委等多个相关部门采取有力措施,严厉打击相关违法犯罪活动。这一监管信号表明,针对“黑医美”的系统性整治已正式拉开帷幕,求美者的安全权益将获得更有力的保障!