国画画家，需手持粗细不一的毛笔，拇指压住笔腹，食指斜搭笔杆，像环抱婴儿一样，用合适的力度，将心之所想跃然纸上。没有双手的王恒，也这样画了30年。

　　今年41岁的王恒，没有双手、没有前臂，干净的手肘尖分布着一些老茧，每天到了晚上，他的手肘总会有一些或黑或彩色的墨汁，那是因为他把自己关在画室，又画了一天。日复一日，年复一年，一双灵活的手肘已经可以握笔、沏茶、敲击键盘等等。

　　7月初，健康时报记者在北京宋庄的工作室见到了王恒和他满屋子的国画，很多画上都能看到竹子的身影。

　　王恒喜欢用冬天的竹子隐喻自己，“大雪纷飞，压在竹叶和竹竿上，好像小时候的那场意外，压在我的肩上，但竹子在雪中可以傲然挺立，而我也在打落那些‘雪花’，让手肘间的笔能一直在画纸上流淌。”

　　“失去了双臂又怎样呢？”

　　北京宋庄，一个汇聚了5000多位艺术家的地方，有人形容，“在宋庄行走，你可能碰不上当地的居民，但你一定会碰上什么画家、美术家、雕塑家或音乐家。”但王恒走在宋庄的街头，依然会显得有些与众不同，尤其是夏天。

　　4岁时，王恒意外触电失去前臂和双手。遭遇不幸后，王恒的父亲便为他改名，从王喜变为王恒，寓意着做人不可自暴自弃，要有志向且持之以恒。“父亲希望我不管遭遇多大的困难，都要对自己热爱的事物坚持不懈、持之以恒，这样一生就足够了。”

　　那时的王恒，并不懂得失去双手意味着什么。然而，随着年龄的增长，王恒开始意识到自己的不同。“我看着同学们穿着整齐的校服，而我却不得不将袖子卷起，皱巴巴的。这种‘与众不同’让我心理上产生了一些自卑感。”王恒告诉记者，但这种自卑感并没有持续太久。

　　初中时期，王恒在校门口遇到了一位民间艺人，看着他挥毫泼墨，写出龙飞凤舞的字。他心里开始涌现一股神奇的向往，“我此前从未见过如此漂亮的画作，那些能用上多种颜色来呈现的作品让我兴奋不已。我心想，如果我能学会这技艺，将来定能非常厉害。”但等到王恒下课后，这位民间艺人已不见踪影。

　　回到家后，王恒告诉父亲，“我想要找到那位老师学习画画。”父亲没有任何犹豫，当晚便跑遍了县城的中学，最终找到了那位绘画老师。“这一晚，我们三人推着各自的自行车在漆黑的乡间小路上前行，正是这漆黑的夜从此点亮了我人生的艺术之光。”

　　但除了父亲，王恒告诉别人他要学画画时，总会受到各种各样的质疑，“中国画需要手握细长的毛笔，其圆形的杆身与柔软的羊毫，对于手部的要求极高，写字作画，都要达到横平竖直，更不用说笔画、落笔的丰富变化。”王恒说，“可是失去了双臂又怎样呢？我的手肘一样可以握笔。”

　　“启蒙书籍是父亲卖了一车西瓜换来的”

　　拜完师回来的王恒开始每天天还没有亮，就跑步上学，中午再跑步回到家，“我每天到家就赶紧吃饭，然后把自己关在小黑屋里练习用手肘握笔，最开始家里没有钱买宣纸，我就在父亲看剩下的报纸上一遍又一遍地练习，直到这张报纸变成全黑色。”王恒回忆。

　　“其实，在我一生中，父亲像是我失去的那双手。”王恒现在谈起父亲依然会陷入沉思，父亲的报纸是王恒的画纸，而王恒早期用以写字和画画的笔也是父亲为了他特制的。“当时为了能让我和同龄人一样上学，父亲就用手表的带子和一些自行车零件，为我特制了一个可以套在手臂上握笔、写字的笔，我开始学画画之后，父亲还帮我特制了笔头扁平、杆身浑圆的毛笔，便于我用手肘夹着画画。”

　　王恒读高中的时候，他的父亲要卖掉一车西瓜，通常需要至少4天的时间，而卖掉这车西瓜的钱通常可以支撑他们一家至少2周的花销。

　　高二那年的夏天，王恒的父亲将卖掉西瓜的钱，小心地装到上衣兜里就匆匆回家，喊起王恒，“走，我带你去新华书店买《芥子园画谱》。”

　　“那天去买书的路，父亲骑车要1小时，当时我恨不得从父亲的车上跳下来，自己跑着去。”如今，王恒工作室有两个作画的地方，一张约1.5平方米的桌子，一个席地而画的地板，都可以很方便地拿到这本书。“这是我学习国画的启蒙书籍，书的前半部分是理论篇，涵盖了历朝历代关于笔墨和画法的论述。后半部分则详细介绍了从梅兰竹菊到兰草花头的具体画法。”

　　这本《芥子园画谱》中，王恒尤其喜爱其中一幅名为《映日》的潘天寿的画作，这幅作品他临摹了无数次，并因此获得了安徽省青少年书画一等奖。“尽管我失去了双手，但我遇到的老师们从未对我特殊照顾，也未曾放宽标准，反而对我在书法和绘画方面的要求更加严厉。”

　　在王恒三十岁生日那天，他为自己创作了一幅竹子画作，并题写了一首诗以自勉，诗中提到：“三十风雨无阻，漫雪铮脊袒露，立志当存远高，平生岂可虚度。”也是在那年，王恒遇到了生命中的另一半，步入了婚姻的殿堂，很快，他们的第一个孩子也来到了这个世界。“我的人生其实很圆满，我不觉得我比别人缺什么。”

　　“快乐的童年拥有治愈一切的力量”

　　王恒画室墙上非常显眼的地方，挂着被王恒称为“现在最舍不得卖掉的一幅画。”画的内容简单，正中间有一把大扫帚，扫帚的顶端站立着一只仿佛在咿呀说话的麻雀，地上还散落着一些落叶，那是王恒40岁那年秋季，与研究生同学一起在山东潍坊青州南陀山写生所作。

　　“其实那天，我们身处的写生对象众多，而我唯独选择了这个扫把，因为它让我想起了我无忧无虑的童年，这个扫把就像是小时候家里院子里永远不会缺席的物件一样，每到秋收季节，我们每天要根据天气情况，不停地用扫把把水稻铺开又收起，扫把顶端也会时不时的站几只麻雀，叽叽喳喳地叫着，仿佛在不停地督促我要勤劳。”王恒回忆起童年的时光时总结道，“我的童年没有受到任何意外的影响，好像只有快乐。”

　　儿时的王恒可以快乐的摸鱼、打架，他的父母从不会因为调皮而责备他，让王恒拥有了健硕的身体，在一次又一次国际体育赛事中登上领奖台；儿时快乐的学习和画画，让王恒现在的画笔有了很多自由和洒脱，也让王恒有底气现在说出来，“做艺术就是做真实的自我。”

　　如今，陪伴王恒的除了他的妻子还有两个可爱的儿子，他的两个儿子和他一样，可以自己选择自己想走的路。“我给他们最大的自由，就是带着他们做自己想做的事，我没有办法把我的童年完全地复制给他们，但希望最大程度给予他们一段自由的时光。”王恒很想让两个儿子过自己那样无忧无虑的童年，他觉得那样的童年拥有治愈一切的力量。

　　画画之余，王恒喜欢带着家人走在宋庄的街头，感受艺术的气息，宋庄的很多艺术家都熟悉这位“断臂画家”。“我的骨子里，就没有自卑的底色。”王恒笑着说，我觉得这是无忧无虑的童年给我最大的财富。

　　“您怎么看待‘断臂画家’这个称呼？”记者问道。

　　“断臂也好，残疾人也好，都是给我生理上的描述，与最终艺术理念毫无关联，只要我的思想是健全而自由的，我就可以创作出属于我的完整的画作。”王恒笑着说道，我相信有一天，我会因为作品被后人传阅，不是因为我不完整的双手。