望海岭被开发成了收费景区，下月即将开门迎客。

　　村民老刘将两个儿子叫回，把村头闲置的祖屋一分为二，让他们各自经营餐饮店。老屋多年无人居住，破败不堪，亟须修缮。

　　刘大对刘二说：“咱俩合力，先把屋里的旧家具、老坛子都挪到你那边。等我这边收拾妥当，再帮你装修。”

　　刘二为人敦厚，依言照办。兄弟二人起早贪黑，将刘大那半边粉刷一新，铺上地砖。

　　眼看刘大的店面即将完工，景区忽然通知：开业时间提前至本月底。

　　消息来得突然，让兄弟二人措手不及。刘大推说还需购置桌椅、打扫卫生，分身乏术，让刘二自行安排。

　　刘二只得独自应对。时间紧迫，他望着堆满半屋的旧桌椅、老咸菜坛子，根本来不及清理。无奈之下，他只简单收拾了后厨，用餐区仍是老旧水泥地面，墙皮脱落，他便扯了些旧报纸糊在墙上。两日后，刘二的店仓促开张。

　　新景区果然人气旺盛。游客们爬完山，饥肠辘辘地涌进村里。刘大信心满满，自认为装修豪华、卫生条件好，生意定然红火。可奇怪的是，多数游客路过他的店铺门口，瞥一眼崭新的招牌，摇摇头走了，涌进隔壁刘二的店里。

　　刘大站在门口想拉客，却听见一位游客对妻子说：“别去隔壁，一看就是新开的‘网红店’，全是工业味儿。你看这家，旧报纸糊墙，地上还有咸菜坛子，这才是真正的‘老字号’。”

　　刘大怔在原地，看着弟弟店里那堆还没来得及清理的旧物成了吸引顾客的“招牌”，再看看自己空荡荡的店面，半晌说不出话来。