元代《南村辍耕录》载，乔吉曾以“凤头、猪肚、豹尾”六字总结写作要诀：起头当如凤头般俊美夺目，主体当如猪肚般充实丰满，结尾当如豹尾般雄劲潇洒。

　　联想到漫长的人生之旅，做人与作文同理：少年如凤头，新美如画，先声夺人；中年如猪肚，丰富厚重，紧凑有势；老年如豹尾，铿锵有力，干脆利索。

　　少年如凤头，生气勃勃，锋芒毕露，带着满腔热忱闯世界，勇气惊人，豪气逼人。王勃6岁能文、16岁中进士；李贺7岁作《高轩过》惊艳韩愈，15岁已精通乐府诗创作；爱迪生12岁开始做实验，15岁创办《先驱周报》；莫扎特4岁弹琴，8岁写交响曲，11岁写歌剧；冯·诺伊曼 6 岁心算8位数除法，12 岁读懂波莱尔的《函数论讲义》。他们的少年时代灿若云霞，光彩夺目，堪称人生“凤头”。当然，早慧固然可喜，但让青少年拥有强健的体魄、健全的人格与良好的习惯，也是起跑线上的要事，更是人生“凤头”的重中之重。

　　中年如猪肚，肩挑责任，腹藏乾坤。中年人如日中天，上承老下启小，在烟火日常里默默耕耘，耐心积攒生活的厚度。他们意气风发，如同中流砥柱，正是大干特干的年纪。若说前半生是打基础、蹚路子，中年便是见成效、收果子。倘若以40岁步入中年计，此时的刘邦方才揭竿而起，曹雪芹刚开始动笔写《红楼梦》，爱因斯坦提出相对论，袁隆平的杂交水稻研究刚刚起步，费俊龙走出神舟六号舱门……纵然筚路蓝缕、荆棘遍地，也压不垮中年人的脊梁，挡不住他们的精气神。他们对未来充满信心，在大有可为的年纪大展宏图。

　　老年如豹尾，褪去烦冗，告别喧嚣。人至暮年，气血渐平，恰如一篇汪洋恣肆的锦绣文章到了收尾阶段。此时，只需把日子过出原汁原味，调得温软舒心。只求健康常伴、快乐相随，把老年过成一道从容安详的风景线，恰如“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明”。

　　青少年的凤头之美，美在“小荷才露尖尖角”的惊艳；中年人的猪肚之美，美在“气吞万里如虎”的丰盈；老年人的豹尾之美，则美在“古今多少事，都付笑谈中”的圆满。人生如文，文如人生，愿我们都能在这趟旅程中，写好属于自己的“凤头、猪肚、豹尾”，落笔生花，不留遗憾。