在安妮·迪拉德的著作《教石头说话》中，她为我们讲述了一个关于仓促启程者的悲剧，这个故事虽令人扼腕，却也发人深省。故事的主角，是1845年英国北极探险队的勇士们。他们肩负着绘制从加拿大最北端到太平洋西北通道地形的使命，两艘探险船与船上138名船员，最终全部消逝在茫茫冰原，无一生还。

　　约翰·富兰克林爵士船长，是这支探险队的领导者。他似乎将此次航行当作一场惬意的海上巡游，并没把它看作是穿越地球最恶劣环境的艰苦征程。他为船队配备了1200卷藏书的移动图书馆，一架能奏响悠扬乐章的手风琴，精致的瓷器餐具，还有雕花玻璃酒杯与纹饰繁复的纯银扁平餐具。这些本应在优雅餐会上才会出现的物件，却被冰雪封存，多年后在遇难者遗体旁被发现，与悲惨的场景形成了残酷的对比。

　　当探险船驶入严寒水域，命运的齿轮便已开始转向悲剧。冰棱如利刃般攀附甲板、桅杆和索具，紧接着，舵轮周围的海水凝结成冰，船只被死死锁在冰封的海洋深处，动弹不得。

　　水手们曾尝试弃船寻找生机，然而北方的严寒如同一头凶猛的巨兽，迅速吞噬了他们的希望。在凛冽寒风与刺骨低温的侵袭下，他们纷纷倒在了冰原之上。时间在冰封的荒原上仿佛凝固，直到20年后，探险队的遗骸才被逐一发现。

　　这支探险队，既没有为极致寒冷做好准备，也没有对船只被冰困住的情况做出预案。在这场预计持续两到三年的航行中，船员们仅身着海军配发的常规制服；而富兰克林爵士为辅助蒸汽发动机准备的煤炭，竟只够维持12天。最终，一名军官的遗体在距离船只数英里外被发现，他身着优质蓝色布料制成的制服，边缘饰有丝绸编织的装饰，外罩一件蓝色大衣，颈间还系着一条丝绸领巾。这身装扮虽尽显高贵与尊严，却无法抵御极地的严寒。他们所携带的物资，与其说是为极地探险准备，不如说是为一场绅士的海上旅行配备。

　　历史学家或许会对这场准备如此匮乏的航行提出质疑，但对我们而言，更值得深思的是这样一个问题：“我们是否也为自己正在经历的漫长旅程——那条名为‘生活’的征途做好了准备？我们是否对生命中注定会遇到的种种境遇，都准备了预案？”

　　无论是身体还是精神，我们是否从未懈怠？我们是否通过每日的学习充实头脑，通过坚持锻炼保持健康，以应对可能出现的一切挑战？当生活的“寒冰”不期而至，当命运的“舵轮”被意外冻结，我们是否拥有足够的“精神煤炭”与坚实的“心灵铠甲”抵御？

　　我们是否准备好了情感与精神的丰沛涵养？我们是否在生活中践行着爱、喜悦、和平、耐心、善良、温柔、忠心与自制等美德？面对充满未知的未来，我们的内心是否已足够坚韧，能够从容拥抱每一个不确定的明天？

　　仓促启程的旅行，结局往往是灾难性的。但幸运的是，对于名为“生活”的这场旅行，我们仍有充足的时间准备。这场旅行的成败，在很大程度上，取决于我们是否能进行定期且系统的准备——用知识武装头脑，用美德滋养心灵，用困难锤炼意志，如此，方能在人生的风浪中稳步前行。