一位学者在一篇文章中指另一位学者为“半桶水”，我读了，诚惶诚恐——我连1/100桶水都没有啊。

　　不过，我有个疑问：您说人家“半桶水”，是不是认为自己是“满桶水”呢？

　　我还认为，说别人是“半桶水”之人，是不会使用数词的人。您火眼金睛，能看出别人只是“半桶水”，一分不多、一分不少？您至少须用高标天平把水量一下，如果真的不多不少恰恰是“半桶”，而您是“满桶”，您才有理由和底气这样说人家。您量了吗？

　　水满则溢，“溢”了还叫“满”吗？“满”只是须臾间一眨眼。从这个意义上说，人人都是“半桶水”——不管多半桶，还是少半桶，总之都不是满桶。

　　钱钟书说：“大抵学问是荒江野老屋中，二三素心人商量培养之事。”商量培养，慎下断语。苏格拉底说“我知我无知”，说明认知之本质，乃是知识的半径越大，接触的无知领域越广。

　　如果一只桶里有“半桶水”，则尚且有半桶是空着的，它尽可以往桶里装水——也许，世上只有点点滴滴不断装水的桶，而不曾有什么“满水桶”。