作为煤矿子弟或者煤矿工人，若没有下过井，是说不过去的。好在，我下过一次井，也不枉“矿工”的头衔了。

　　1981年的夏天，阳光炽热，父亲在井下800米深处工作30年后，光荣退休。彼时，正值我高考落榜，父亲想让我顶替他上班，这在当时是多少人梦寐以求的事，可我却执拗地认为，自己是书生，眼睛又近视，不适宜在井下采煤工作。就这样，顶替的指标浪费了，父亲为此难受了好一阵。

　　然而，在经历补习、待业后，我最终还是到王封煤矿当了名矿工。因文科成绩较好，1984年5月，王封煤矿教育科聘我为“青工培训班”的代课教师。

　　那时的煤矿企业，时常掀起高产热潮，机关人员需要下井做些辅助工作，比如挖挖巷道边的水沟等。那年中秋后的一天早上，我们五六名教师先到更衣室换上蓝色工作衣，穿上没膝的黑胶鞋，戴上装有矿灯的头盔，扎上带窟窿眼的皮带，全副武装为矿工的模样。抬腿迈步时，感觉浑身沉甸甸的，想想父辈们经年累月都是这样下井采掘乌金，他们的形象顿时在心中高大起来。

　　井架高耸入云，“工业学大庆”的标语在蓝天下熠熠生辉。我们怀着既兴奋又忐忑的心情乘上铁罐笼，即将深入煤矿工人“特别能战斗”精神发源地的百年矿井，当一回“矿工”。

　　铛铛铛……铃声响起，伴随着绞车房电机的轰鸣声，罐笼如电梯一样缓缓下沉，心仿佛要跳出喉咙，头嗡嗡作响，整个身体轻飘飘的，我赶忙抓紧身边的同事臂膀。在黑暗中下降，恍如隔世般晕晕乎乎下到底后，在头顶矿灯的指引下，我们顺着湿漉漉的30度大斜坡往下走，大约走了300多米，才气喘吁吁来到井底的巷道。

　　从小就听大人们讲，井下采煤工作面很低，在里面直不起腰，黑暗中只能通过头顶的矿灯瞧见四周的煤墙和人脸。相反，置身于被矿工称为“大巷”的巷道里，却是另一番天地。这里与普通隧道一般，宽敞明亮，中间能跑双向煤车，一边是水沟，一边是人行道；用石块砌成、4米多高的圆拱形穹顶，安装有防爆电棒，用“亮如白昼”形容也不为过。

　　听技术人员讲，焦作煤矿的地质环境有两大特点，一是瓦斯浓度高，二是地下水丰富。井下良好的排风系统，大大降低了瓦斯突出的风险，但地下水导致巷道水沟里煤泥杂物淤堵，会影响行人和运输。

　　我们的任务——清理水沟里的淤堵，属于井下最轻巧的活。按照技术科的要求，按“从上往下，从外向内”的原则进行，一切都有规范和标准。但对几个教书匠而言，端起大铁锨，将水沟里的杂物淤泥清理出来，很是费劲。还没挖几锨，就有点腰酸胳膊疼，挖了也就半小时，我右手心竟磨出蚕豆大小的水泡。

　　汗水在流淌，想想工作面劳作的煤矿工人日复一日、年复一年地默默奉献，自己没有任何理由偷懒抱怨。当时，真想到工作面看看，但带队的老师傅说：“远着呢，也没啥看头，那里与这儿可是天差地别呀！”眺望巷道深处，我依稀觉得乌金在翻浪，我心里也有股热浪在奔涌。

　　经过我们的努力，水沟清理干净了，达到了无杂物、无淤泥、无安全隐患的标准。瞧着身边一辆辆煤车鱼贯而出，我心里欣慰了不少，同时暗暗告诉自己，不管何时何地，都要敬重井下那些最淳朴、最善良、最能吃苦的“光明使者”。

　　任务完成后，我们原路返回，坐罐升井。在澡堂洗澡，总觉得七窍里都藏着煤灰，怎么也清洗不干净，可我觉得心灵净化了一分。

　　后来，我们去财务科领了8毛钱入井费，买了凉菜和白酒，想犒劳犒劳自己。吃喝间隙，想到自己下一天井就如此，而父辈们岁岁年年天都是这样，还要进低矮的工作面劳作，为了一家人的生计，他们哪里舍得吃菜喝酒啊。我缓缓放下杯筷，顿时泪流满面。

　　(作者供职于河南焦作煤业集团)