秋分时节的世界地质公园云台山，是被造化对半剖开的玉石，一半尚存着夏日的余温，一半已浸透秋日的清寒。沿着红石峡谷行走，听见风在红岩间调校琴弦，准备为季节的转折奏一曲清音。

　　晨起时，山雾渐浓，白纱似的缠绕着峰峦。民宿大姐端来碗小米粥，粥里沉着几颗红枣。“今儿秋分，要吃暖和的。”她指着窗外的柿树林，“等日头升高些，带你去捡山柿。”粥的热气凝于窗玻璃，晕开一小片“江南”。

　　越过30米长的山洞时，雾忽然散了，红岩露出铮铮铁骨，镀上一圈金边。路遇采药人，他的竹篓里装着柴胡、地黄、野菊花。他教我认岩壁上的卷柏：“这草有个倔脾气，旱时蜷成团装死，逢雨就舒展，咱山里人叫它还魂草。”说着掐片叶子让我嚼，苦味过后竟回甘，妙不可言。

　　草木渐黄，山间出现“满树石榴一夕熟，山间野柿一朝红”的景象。橙红的果实压弯枝头，像挂满小灯笼。山民们手拿长竿夹柿，竹筐里铺着金黄玉米皮。有个老汉蹲在溪边，一边洗柿子，一边哼着怀梆戏：“秋分日，昼夜平，收了柿子好过冬……”他递给我个软柿，果肉颤巍巍透着蜜光。入口冰凉甜糯，山泉的清气混着阳光的暖香。

　　午后循水声去往潭瀑峡。秋水瘦成银链，在青石上撞出碎玉，苔藓吸饱水汽，绿得快要滴落。几个学生坐在矶石上写生，画板上漫着云台山峰上的蓝——那是一种掺了黛青与花青的色泽，唯有秋日的晴空能调制。

　　在猕猴谷遇见看猴人老段，他从布兜里掏花生喂猴，嘴里念叨：“秋分猴膘要攒足，再过半月就难觅食喽！”猴群灵巧地剥着花生，嗑瓜子似的吐着红皮。老段说，这群太行猕猴最懂节气，“白露摘梨，秋分打枣，它们比老农民还门儿清。”忽见小猴把花生塞进石缝，竟是学着松鼠储冬粮。

　　山腰的茶棚飘来杏仁茶香，守摊的老婆婆说，秋分要喝“三白茶”——杏仁、白菊、山药片同煮，润肺防秋燥。她指着路边野茱萸丛：“这红果果，也好吃。”摘几颗茱萸细看，玛瑙般的果实紧簇枝头，摘一颗放入口中，先是一阵尖锐的酸涩，继而泛起温润的甘甜，恰似那些深藏心底的思念，初时酸楚，回味却绵长。

　　日落前赶到云台山最高峰——茱萸峰。夕阳给群峰镶上紫边，云海翻涌，山风掠过漫山遍野的茱萸丛，红果在余晖中晶莹欲滴。山里人常讲，秋分折茱萸，辟恶迎吉祥。农人更懂天地节律。

　　返程时，望见黑石岭农院晒着秋色。玉米辫成金鞭子，辣椒串成红鞭炮，南瓜堆成黄月亮。民宿大姐教我做柿饼，削皮后悬在檐下风干，“要经三场霜才结糖霜哩！”她翻出旧照片，20年前的同一个院子，有个小娃娃正偷舔柿霜。如今那娃娃已在郑州读大学，秋分日发短信：“妈，柿子挂霜了吗？”

　　夜宿山居，推窗见银河纵贯天穹。猎户座腰带三星亮得晃眼，正是“秋分见参星，寒冬脚步近”的征兆。山风送来野菊的冷香，混着远处炒板栗的焦甜，大姐送来花椒叶烙饼，说秋分夜要吃带“椒”字的食物，求来年手脚麻利。

　　半梦半醒间，听见山鸟振翅南飞，羽翼划破寂静，洒落几声咕哝。忽然想起《淮南子》载“秋分蔈定而禾熟”，此刻整个太行山都在完成某种庄严的约定——红岩与霜约，山柿与糖约，候鸟与南风约。

　　晨起告别时，大姐塞来一罐野山楂酱：“秋分要酸收甘补，回去泡水喝。”车转过山弯，见采药人老赵站在崖上挥手，身后是赤橙黄绿的黎明。

　　云台的秋分教人懂得，世间最美的平衡，都藏在季节的转折里。就像丹霞地貌的红与蓝在此交融，就像山柿的涩与甜在此转化，就像光阴在此平分昼夜，却让每一秒都充满奔赴的意义。

　　（作者为自由撰稿人）