南京六合的夏风裹着麦香掠过圩田时，父亲的蓝布围裙总沾着鱼鳞的银光。老屋后的竹篾匾晒着新收的麦粒，布谷声里混着木砧板笃笃的响动，像是给节气打着拍子。

　　八岁的囡囡蹲在葡萄架下择芫荽，青石板上散着刚掐的嫩叶。“阿爹说鲫鱼要选鳞片亮的嘞。”她学着外公的口吻，把菜筐晃得叮当响。檐角铁钩上悬着的竹篮里，清晨从龙池湖拎回来的活鱼正甩着尾巴，水珠溅在囡囡的花布鞋上，惹得她咯咯笑着跳开。

　　做鱼汤面讲究三吊汤，这是父亲年轻时在划子口码头帮厨学来的手艺。那码头虽比不上下关繁华，当年却也是运麦船歇脚的热闹地界。铸铁锅烧得青烟袅袅，菜籽油滑进去泛起涟漪，半斤重的龙池鲫鱼贴着锅沿滑入热油，瞬间绽出菊花状的焦边。这龙池湖特有的金背鲫鱼最是肥美，比寻常河鲫足足大上一圈。父亲的紫铜炒勺叮当敲着锅耳：“头道汤要猛火滚骨，鲜味才肯出山！”炸酥的鲫鱼伴着鳝骨等在沸水里翻腾，汤色渐成牛乳白时，他舀起一勺热汤淋回锅里，飞溅的汤汁在晨光里拉出金丝——这是老码头传下的“醒鲜”绝活。

　　锅中还在沸腾，木锅盖噗噗跳动。待汤色转作牛乳白，父亲便支起细眼竹筛，滤出的汤汁盛在青花海碗里，汤水映着窗格外婆娑的楝树影。

　　“乖乖快来闻闻。”父亲掀开第二道汤的锅盖时，白雾裹着鲜香扑了囡囡满脸。这汤里添了晒足半年的虾子，红亮亮地沉在汤底，像圩田里散落的红花草。囡囡踮脚往灶台上凑，鼻尖险些蹭到咕嘟冒泡的汤面，慌得父亲忙用汤勺柄虚拦着：“当心烫成小花猫！”

　　麦收时节的老灶台总不得闲，这边煨着汤，那边青瓷盆里的面团已醒得莹润。父亲开始揉面，案板随着力道轻轻摇晃，面粉簌簌落在围裙褶里。囡囡最爱偷揪块面疙瘩，捏成小鸭子摆在窗台上，等傍晚的穿堂风把面团吹出细裂纹。

　　最妙的是第三道汤的合香关窍。父亲将头道白汤与二道赤汤按合适的比例倒入砂铫，文火细煨时撒把新焙的紫苏籽。眼看着琥珀色汤面浮起月牙泡，他便拎起铫子离火，就着余温浸入两片薄如蝉翼的火腿，待那胭脂色在汤中洇出晚霞纹，方把竹筛往铫口一扣——前日吊好的鳝鱼骨粉簌簌落汤，遇热凝成星点金箔。

　　当金丝般的面线滑入第三道汤，青花碗里顿时绽开千层鲜。交融的汤汁浮起细密金边，继而漫出蜜蜡云纹，最后凝成半透明的琉璃冻，这是父亲说的“鲜有三重天”。四叔公扛着头场麦路过总要探头，布衫肩头还沾着麦芒，太阳把汗碱晒成白霜：“老五又在熬神仙汤？”

　　青花碗在八仙桌上转着圈儿停稳，四叔公的竹筷已挑起三寸高的面浪，汤线顺着胡须往下淌，哧溜哧溜的吸面声惊飞了檐下的燕子。囡囡早踩着板凳蹲在桌边，鼓着腮帮把面条吹成银鱼摆尾，冷不防被烫得缩脖子，牙齿咬断面条时，汤汁溅在鼻尖上，凝成油花。“慢些个，当心烫穿肚肠。”父亲拿筷头轻戳她鼓起的酒窝，眼角的褶子却盛满笑意。

　　去年城里来的美食编辑寻到六合，捧着相机追着父亲转了三口灶台，镜头里盛着捞面的竹笊篱、缀着葱花的海碗，还有囡囡偷吃鱼冻时沾在腮边的油光。后来杂志上登出报道，乐得父亲把剪报压在玻璃板底下，逢人就指着照片里的外孙女：“瞧这小馋猫，吃相都叫人拍去喽。”

　　如今，快递车常在巷口停驻，泡沫箱里码着抽真空的鱼汤包。父亲用毛笔在说明书上添注：“头道汤调鲜，二道汤增厚，三道汤留香。”笔锋扫过处，仿佛能听见汤勺碰着锅沿的叮当声。接到北方后生视频电话，他便举着手机往厨房照：“看好了，汤包要配碱水面，味道才正！”

　　芒种的雨丝斜斜掠过瓦当，灶眼里的火苗又蹿起来。囡囡趴在八仙桌边描红，笔尖随着熬汤的响动轻轻摇晃。新麦的清香缠着鱼汤的鲜气漫过窗棂，在天井里织成透明的网，兜住了整个初夏的时光。

　　（作者为自由撰稿人）