“赤日几时过，清风无处寻。”这是宋代曾几在《大暑》诗中的开言，意为大暑节气，酷热无比。作为二十四节气中的第十二个节气，大暑正值“三伏天”里中伏前后。但恰是这暑热之最，也造就了浓绿之盛、鲜花之艳、雷雨之快的大暑之美。

　　“一水护田将绿绕，两山排闼送青来。”时值大暑，大地被绿色覆盖包裹，漫山遍野由碧绿、深绿、墨绿交织染就，绿得浓烈、绿得稠密、绿得壮观。连绵起伏的绿色，彰显庄稼的蓬勃与旺盛、草木的葱茏与葳蕤。

　　“大暑不热，五谷不鼓。”大暑时节，是庄稼生长的关键期，强烈的光照使其能量倍增，加快成长。放眼望去，满目绿色遮挡阳光，掩映出片片树荫，人们得以坐下来纳凉。青山披绿装，荷塘泛碧波，田野涌穗浪，村庄飘果香，绿之盛情，衍化出一派繁华。

　　“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”大暑节气位于农历六月，花信风为荷花，即荷花是大暑的信使。伏天的暑热，荷花盛放，出水芙蓉，亭亭玉立，娇艳无比。碧波之上，硕大翠绿的荷叶，托举柔美的粉嫩，再热也觉清凉。除了荷花，大暑节气盛开的花还有紫薇花、凌霄花、玉簪花等，鲜艳的花朵绽放枝头，散发浓烈的芬芳，回应骄阳的抚慰，回应绿叶的情义。

　　“渚香吹散荷花雨，几点流萤出苇丛。”暑热伏天，蛙声阵阵，蝉鸣声声，山林间的蝈蝈也爬到田间地头、院房角落鼓叫。野虫的拼命鼓噪，将热浪推向高潮，但就农家小院而言，倒是越显恬静。尤其夜幕降临时，晚风吹拂，虫声合唱，加之流萤飞舞，反而使气氛变得恬淡清凉。虫鸣、萤光，都是盛夏一景，还有一挂艾蒿拧成的火绳，驱着蚊蝇，月光下一坐，蒲扇一摇，竟也惬意。

　　“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。”大暑时节，雷雨频至，但雨来得快，走得也快，常常是这边下雨那边晴，恰是“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”。小暑后，稻田禾苗长得飞快，池塘水面眼看就干，但一场大雨尽情浇洒，密密匝匝的禾苗油然一新，恣意畅快。雨水滋养下，苞谷挂须、稻禾抽穗、棉花挂桃……庄稼加快孕育成熟。

　　大暑，大美，绿色盎然，万物蓬勃，是生命的奔放，是岁月的凝芳。这是一年中气温最高、最能生发万物的时节，但物极必反是自然规律，大暑之后即立秋，届时，自会在彩虹之后伴随着稻花飘香，而那丰收的金黄，正是人们的美好期盼。

　　（作者为自由撰稿人）