儿时的山村傍晚，家家户户屋顶升起袅袅青烟，夕阳西下，像一幅美丽的油画。如今，山村人家建起了楼房，实现了电气化，房顶上再也看不见炊烟了。对一个游子而言，此时走在回家的路上，思绪翻滚，有关炊烟的一幕幕往事浮现眼前。

　　我家在一个小山村。10年前，家里东堂屋摆放着一架香炉，逢年过节，娘都会燃上一炷香，她常说，香炉是供奉灶王的，好让他保佑咱家一年到头有柴火烧。祈愿虽美好，但一家人并不能摆脱吃“夹生饭”的困境。每到秋季，娘总是拖着带病的身子到几十里外一片名叫“寒草湾”的山上打野蒿、花栗叶一类的植物，晒干后背回家，以便过年那几天能烧上几天好柴，接济冬春断柴的困难。

　　最难忘20年前那个冬天，家里又一次没有柴烧了，爹一咬牙，背起背架上了山。快中午时，娘估算着爹快回来，让我去接。我走了大约二三里路，真就碰上了爹。望着他后背背架上一大摞树枝柴禾以及满脸的疲惫，我既惊喜又心疼，可惜自己身单力薄，无法背起背架，只好接过柴刀，跟在他后面。

　　爹的喘气声很大，额头落下的汗珠洒了一路，每次打杵歇息时，他一声“哎哟嘿”传得好远。可就是这样辛苦背回的柴草，却烧不了多久。 

　　那时的老灶房是用泥土垒成的半间土坯房，歪靠在低矮的两间木屋旁，十分狭小。灶台由黄土筑成，只有一个又小又矮的灶膛，火苗在灶膛里乱窜一阵后，便冒出股股浓烟。灶膛通风不良，娘日日用吹火筒，吹得她两腮酸痛。做饭一个多钟头下来，她的双眼已熏得通红，泪流不止。

　　寒来暑往，因灶烟的反复刺激，娘的眼睛经常红肿热痛，视力也不断下降。爹偶尔为她买些眼药，开始还有些作用，后来也无济于事，再后来娘用药很少，只感叹：“等将来有钱了，一定要盖一间宽敞、舒适的灶房。”

　　之后的10年间，我家和其他乡邻一样，充分开发利用耕地，土地的产出率创下历史新高。秋收后，玉米秸、豆秸、棉花柴小山似地堆满了房前屋后，除去牲畜饲草，光下脚料也烧不完。冬天里，炕头总烧得热乎乎的，洗涮再也不用带冰碴的冷水，就连给牲畜拌草料、给鸡鸭和食，都能用上热水。

　　光阴飞逝，最近这些年，村里大力种植茶树，乡亲们收入年年增加，爹在电话里难掩喜悦之情：“家里都奔‘现代化’了，做饭再也不招烟熏了……”

　　想着这些，不知不觉间已经到了村口。隔着车窗朝村庄眺望，远远看到各式小楼房。直到走进村子，还是没见到记忆中的袅袅炊烟，不禁犯起了嘀咕。

　　走到家门口，一股浓郁的菜香扑鼻而来。一进屋，便看到二姐正在电磁灶上掌勺烹炒，俨然一位大师傅。“连家都不认得了？” 二姐猜出了我的心思，笑着问。“是呀，不认识了！闻不到呛人的烟味，真不敢认了！”我打趣道。“咋样？比你那城里燃气灶也不赖吧？”“不赖！不赖！”我一个劲夸道，“我那液化气灶是人工打火，瞧瞧你这个，插上电就能用，多先进！”

　　我感慨地环顾灶房，听娘说这是她特意请工匠设计的一间宽敞的无烟厨房。灶房大约有20平方米，贴上了雪白的瓷砖，冰箱、电磁灶、液化气灶、电饭煲等应有尽有，临窗还装了抽油烟机，炒起菜来没有半点油烟。

　　现代化的灶房，只需按动按键，就能在短时间内做好可口饭菜，真是方便。灶火、做饭，似乎已不再是让人伤感的事了，烟熏火燎的日子结束了，母亲双眼受苦的日子也画上了句号。