第24版:星辰副刊

中国能源报 2022年02月14日 星期一

返回目录  放大缩小全文复制   下一篇

父子情暖

■张献彬 《 中国能源报 》( 2022年02月14日   第 24 版)

  入疆十年了,竟没有回山东邹城的家和安徽淮北的老家过过一个春节。

  自从母亲去世后,85岁的老父亲听力更不如前,他不听我反复解释,依然是那句:“回来看什么看?手机里不是有照片可以看吗?你忙你的工作吧!”语气和十年前一样,几乎没有变化。

  十年前,我从山东的煤矿基层岗位调至企业驻疆的二级单位,兼职多、跨专业,年复一年地处于忙碌状态。每年到了年关,几乎都忙到大年三十的下班时间,才能回到还没来得及贴春联的宿舍,与同事吃喝闹酒,问候家人,午夜守岁时听左右房间传来想家的哽咽声,常常泪流满面。 

  虎年初一,我照例早起向留勤的办公室同事一一问好,然后坐车下矿、下厂,进区队、车间,一次次、一天天。转眼过了初六,回家过年的同事们陆陆续续回来了,我终于可以回家了。尽管头一天晚上辗转反侧难以入睡,七个多小时飞机和汽车的颠簸却始终未让我合上双眼,直到看到开门时妻儿的笑脸,才瞬间感觉到累,眼皮竟抬不起来了。

  在山东的亲友家转了一遍后,我早已按捺不住思乡之情,第二天早早起来,把给父亲和亲戚们带的东西再看一看,把给晚辈们的红包再数一数,顾不上吃一口妻子端来的早饭,坐进车里不断催促启程。

  三小时路程在满满的回忆和哥哥姐姐的电话询问声中结束了。下车后,我三步并作两步跑进家中,站在满脸平静的父亲面前,一时竟不知该说些什么。戴着助听器的父亲依然先问工作,然后嘱咐一些做人做事的道理,高亢的大嗓门让家人端饭菜时的脚步都轻了许多。

  团圆饭开始了,父亲先给镜框中的母亲敬上一碗水饺,然后坐下来静静看我们吃喝喧闹着,默默无语直至结束。

  眨眼就到了返程时间,看着车窗外一脸留连不舍、两眼通红、满头白发的父亲,望着那曾经背着我上学、我生病时背着我就医时那充满安全和踏实的后背已经佝偻,眼泪瞬间夺眶而出。真想能静静地和他坐在一起,听他讲讲干了一辈子电工,走南闯北的不凡经历;讲讲年轻时满腔热忱,提笔写下入党申请书的情景;讲讲18岁离家时的兴奋,21岁在矿井深处的迷茫;讲讲28岁结婚成家时的幸福,42岁担任党支部书记时的自豪;讲讲45岁由鲁入疆的孤独和没有轻言放弃的奋斗……

  车缓缓启动,泪眼中望着父亲越来越远的身影,忽然记起龙应台的《目送》:我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。

  我忽然明白了,原来世间只有两个人,视你胜过自己的命,那就是父母。即使我们不在身旁,他们的目光也永远在我们身上,不肯挪,不肯放。

  我想,尽管我和父亲一如既往地不善表达,可我们的心里一定都是温暖的。我想告诉父亲,再过两年我退休了,就能回去天天陪着他,让父与子的日子天天都像过年一样。

  (作者供职于山东能源集团新疆能化公司)