儿时夏夜，乡亲们都会自发地集聚到三川口的山梁上。那里地势较高，常年有风，席地而坐，不用摇扇，也不用驱赶蚊蝇，便能享受凉爽惬意。

　　山梁是男人们高谈阔论的地方。高大爷曾被抓过壮丁，他的故事一筐接一筐。李大爷曾上过战场，他的故事比电影还精彩。最有趣的是宋大爷，他去西安看了一回外孙，回来后给大家讲“朱元璋的兵马‘桶’”，惹得众人捧腹大笑。二叔的《岳飞传》讲得最精彩，他几乎能将评书一字不差背下来。还有村支书，每当国内外发生大事儿，他都会来发布“新闻”……

　　山梁也是女人们唠嗑的场所。她们三个一簇，五个一团，你拿着麻团，她拿着拨坨儿，一边搓麻绳，一边唠着村里的事儿，大到婚丧嫁娶，小到家长里短，都要热烈讨论一番。这个说，李家的三媳妇怀孕了，那个讲，张家的小子要结婚了。一旦谁家有了难事儿，这里就是集思广益的最佳场所，没几天，难事儿总会迎刃而解。

　　山梁还是孩子们的乐园。那棵空心大柳树，可以用来捉迷藏，可时间一长，孩子们就觉得索然无味了。一次，大人们组成一道人墙，把几个孩子围起来，让其他孩子来找。由于冲不进人墙，找人的孩子一屁股坐地蹬腿大哭起来，直到人墙留出一道豁口。

　　至于怀中的孩子，则是大人们“疯抢”的香饽饽。你抱一会儿，我抱一会儿，轮都轮不过来。有些性格内向的孩子，常被大人抱到山梁上来“见世面”，见的人多了，自然就不认生了。因为热闹，小孩子要比平时睡得更晚一些，即便这样，人群散时，他们往往都早已进了梦乡。

　　日积月累，梁上的黄土被人们踩成了光溜溜的“骨头”，坐在地上，根本蹭不下土来。那时，村里还没有电灯，月亮是唯一的照明“设备”。如水的月光，仿佛经过山梁的反刍后再缓缓吐出来，映着夜色中的欢声笑语。偶尔一跺脚，山梁“嘭嘭”直响，仿佛在和人们对话……

　　几十年间，山梁上的人们来了去，去了来，一拨接一拨、一茬又一茬更替着。日复一日，山梁被太阳晒透了，年复一年，人们也被岁月熬老了。如今，山梁虽不比从前热闹，却依旧是大家向往的好去处。

　　夜里的山梁，一串串故事编织起一张打捞岁月的网，捞起往事，捞起光阴，捞起村民们对美好生活的向往。

　　（作者供职于甘肃省有色金属地质勘查局）