端午麦收紧相连

　　中原土地上长大的我，对端午节的印象不仅有屈原、粽子、龙舟，还有热火朝天的麦收。

　　四十年前，我的家乡也遍布竹林，许多村子隐藏在一片片茂密的毛竹和斑竹林中，家家户户靠竹生活，家里使用的桌椅、板凳、床、柜都是竹制的。上世纪八十年代，北京动物园的熊猫就曾以这里的嫩竹作为主食。

　　每年二三月份，竹笋已亭亭玉立。孩子们纷纷跑进到竹林，采集脱落的笋叶。抬头仰望翠绿挺拔的新竹，其顶部已经生成一把蓬蓬松松的绿伞，中下部的笋叶则发黄、卷曲。握住竹竿轻轻一摇，一尺长的棕黄色笋叶便纷纷扬扬脱落下来。笋叶捡回家，放在大锅里煮成黄褐色，非常柔韧结实。

　　麦收时节，也恰逢端午节，粽子是农家最方便、实惠的食物。白天洗净泡好的糯米、大枣、花生、糖块，连同再次蒸煮的笋叶准备好，晚上围坐在竹林的院子中间，一家人说说笑笑包扎粽子。两片笋叶交叉对折成一个小兜，里面抓一把洁白的糯米，两头塞进鲜红的大枣、花生或糖块，笋叶反过来一裹，细绳绑扎。锅台上的大铁锅里烧好开水，粽子放进去，一会儿功夫，院里、竹林里都飘散出糯米和竹叶的清香。粽子煮熟后要盛在一个水桶里，然后吊进自家井底，用清凉的井水“冰”一晚上。

　　第二天，捞出冰凉的粽子，解开细绳，打开粽叶，洁白软黏的糯米，包裹着深红色的大枣，再蘸上桂花酱，咬一口，米的软黏、竹的清凉、枣的甜润、桂花的浓香融合在一起，从口到心，从心腹到头顶都感觉到一股凉爽和通畅。

　　粽子盛在大水桶里，随吃随捞。大人孩子收麦回来一身疲惫，进屋先剥俩粽子，吃进肚，消暑充饥，清凉解渴、香甜解馋。基本整个麦收期间，粽子就是家家户户最便利、可口和香甜的食品。

　　“麦黄一晌”，五月成熟的麦穗在烈日的暴晒下，一晌午就变得焦黄，必须分秒必争地抢割、抢收。农场的大型收割机按顺序排成行，依次围着麦田由外到里的扫割、吞进、碾轧、吐籽、倒出麦秸。广阔的麦田被浓郁的麦香与草香弥漫，一派收获的繁忙气氛。

　　从六七岁开始，我就加入了麦收“大军”。挎个竹篮、拿把剪刀，一大群孩子到收割完的麦田里拾麦穗，一天定量20斤，完成任务有奖励。再大一点，拖着锄头，带把镰刀，到麦田里填河沟，或把地角的麦子收割干净。初中时，跟着解放牌大卡车，在麦田、晒麦场来回奔跑，收割机卸麦子时推平车箱里的麦堆、堵塞缝隙。上了高中的大孩子，要协助大人夜间看护麦田、麦场、仓库。女孩子负责收集捡来的麦穗，装入大麻袋，用大杆秤称重、装车运回，或者给麦田的父母兄弟姐妹们送水送饭。

　　从收割、晾晒、到归库，麦收前前后后需要一个多月。除了劳累与炎热，漫长的麦收季节也充满了乐趣。

　　当收割机团团收割到麦田中心时，集中在里面的野兔、野鸡会炸窝般四散奔逃，孩子们大喊大叫、追捕猎物；夜间守护麦子饥饿难耐，几个孩子在麦田的机井泵房里，点起一小堆篝火，烧烤起几把刚刚发黄的麦穗，咀嚼焦香清甜的麦粒。佐菜是白天捕捉到的麻雀、野鸽，泥巴一裹，丢火堆里熏烤，体味“叫花鸡”的香甜。

　　时光匆匆，每到端午就会想起麦收，每到麦收又会想起端午。吃到面食，就想起麦子收获的艰辛，品尝到粽子，就想起家乡笋叶粽子的香甜。还有，那一段风风火火的劳动记忆。

　　(作者供职于福能晋南热电有限公司)