沉默的父爱

　　父亲在川流不息的时光中，悄然老去。他会在早上出门前，和我说再见。他会在晚上睡觉前，和我道晚安。心无荡漾，仅存念想，朴实的语言才是最真实的表达。也许，他清楚心里真正在乎的人需要的是简单而纯粹的呵护。

　　父亲曾经是一名军人。他很怀念军队生活，虽苦但无比光荣和自豪。每个晚上，他都给我讲故事，关于参军，关于入伍，关于战场。那时的我听不懂他的故事，只是好奇地反复翻看那些过去的证据。挺直了腰杆，穿好了军装，吃饱了馒头。规范化训练，秩序化生存，标准化生活。有过这样的经历，父亲从小要求我每顿饭碗中必须不剩一粒饭，要求我站有站样坐有坐样，要求我自己的被子要自己叠整齐。所以，我装成一个乖乖的小孩，也成了一个神情严肃的小孩。

　　上学后，我比同学们都自律，但内心又有不符年龄的倔强。十岁时，父亲买来字帖、毛笔和宣纸，告诉我，每天要照着字帖练五张，从第一页开始练习。当时，我不明白父亲的用意，对练字一点都不感兴趣。一到周末，我就跑到外婆家，在院子里玩跳绳，一边跳一边唱歌。不久就被父亲发现了，他没打我，也没骂我，只是在吃饭的时候一个劲叹气。那失望的眼神我至今记得，黯然，乏力，无法言说。他的那些故事我终于懂了，他是心中有英雄的人，他希望我成为有能力有头脑有涵养的人。饭后，我回到小书房里，认真练字，并在日记本里写下感谢父亲让我领悟并体会坚持的意义。就这样，我自学了五年的毛笔字，父亲经常看我练字。不说话，也不指点，也没有任何批评和赞扬。直到我考上了重点高中，父亲告诉我，学业负担重了，可以不用练字了。

　　高中三年，父亲没有要求我学习成绩要多优异。但我很想让自己成为值得他骄傲的女儿，经常半夜起来复习做题，以勤补拙，力争前三。每次他开完家长会回来，他什么都不说，只是摸摸我的头，笑着说，又长高了啊。直到我接到大学录取通知书，我高兴地给父亲打电话，父亲在电话那头对我说，你是我的好女儿。父亲不知道，这句话，我等了整整八年。

　　上大学了，父亲送我去火车站，他挥着手，目送着我远行。我忍住不回头，心中的不舍像轨道一样延绵。在离家千万里的黑土地，我时常给父亲打电话，他总说，我们都挺好的，你好好照顾自己。父亲说得话越来越少，他明白我的报喜不报忧，他明白我流着泪说我很好。假期回到家，我主动挽着父亲的手，晚饭后到楼下散散步。我们一路默默无语，在一个青石凳上坐下。我靠在父亲的肩头，月光柔和地洒在父亲的脸上。他瘦了很多，也黑了很多。突然我开始觉得心疼，我渐渐长大，父亲却渐渐老去。他生病时，他劳累时，他需要我时，我却不在身边。可他从不埋怨，也不责备，只是用自己的方式娇惯着我的固执。那晚，我在日记本里再次感谢父亲，感谢他的宽厚。

　　父亲像一颗苍劲有力的大树，让我在树下躲避困顿，自舔伤口。父亲一直给予我无声的爱，不求回报。父亲,你看到了吗？这是我送给你的礼物。