七八年前吧,去长沙参加一位文坛大拿的作品研讨会。由于大拿造诣颇高,自然惊动了文研所一干人马,故所长带来所里诸将,齐齐来相贺。会议未开,街游先行,一排队伍步行至黄兴路。所长忽问:何搞叫黄兴路?领导献疑,东家献对:因黄兴,故呼黄兴路;所长忽爆一句:黄兴者谁?
那大汉问的路,众人施礼数,领导发问,下边策对,现场问答是蛮严肃的。转而到了宾馆,所长所里一位汉子,模所长背剪手,仿策对者躬着腰,一问一答,一答一问,让在座诸君爆笑。爆笑者何?笑所长不识黄兴也;其他所长如包子研究所如黄花菜研究所,不识黄兴为何物,倒也罢了,史学研究所所长,竟也不知黄兴为何人?大家笑,大概笑他或是从包子所调任历史研究所来的。
人家是研究远古的,何以一定知近古?人家研究远古,单研究大禹三顾家门之门的,研究成果丰硕,大禹家门是木门,是柴门,是铁门,是防盗门,研究得清清楚楚,何搞非得知道玄德三顾茅庐之茅庐,是稻草茅庐,是茅草茅庐,还是芨芨草茅庐?我疑心民国政府,怕人民群众忘性大,担心革命已经成功,同志不再努力,单晓得自个喝酒、按摩、唱歌、跳舞、搓麻将、三打哈,家祭国祭都忘了给先人、先贤、先烈们去敬一杯酒。享受成果者,往往是最健忘的。故而,起路名为人名,以路为碑,把路放倒做碑,纪念纪念,让人口念念:黄兴路逛街去。这不,黄兴便被人念叨了嘛。
天天嚷着黄兴路的,便晓得黄兴是谁?也有情形是,如我们这位所长,寻路而追人,慎终追远,走在现时路,追问来时路;恐怕也有人是,小和尚念经,念了一辈子,未必来问一句:黄兴是哪个?黄兴者,长沙人,中华民国创建人之一,孙中山先生第一知己,章太炎替黄兴做挽联是:无公则无民国,有史必有斯人。有段子谓,近代革命是三个地方人的事:广东人喊口号,江浙人出票子,湖南人献脑壳。借此也可谓,民国革命是两个人的事:孙中山出嘴,黄克强出手。
说来,黄兴路也是有来历的。1912年,黄兴外去革命多年,荣归故里,乘楚同舰,由沪转鄂再归湘,家乡人民齐欢喜,可谓万人空巷,夹道欢迎。气氛是蛮热烈的,只是气氛多是气球。然而,所谓气氛,多半是水蒸气,是热气球,热度一过,气消云散。如何维持对革命功臣与先贤的热度?有人便提议,搞个永久性纪念:且将长沙德润门易为黄兴门,且将长沙坡子街易为黄兴路。
好吗?好,叫好声的确大。好吗?孬,叫孬声也挺尖;叫好的,不说了,都是革命群众;叫孬的呢,其中声音最尖的,叫叶德辉。这家伙,学问文章一流。只是当时民国,激情有余,理性不足,凡是反对的,便是反动派。咔嚓一声,将叶德辉格杀勿论。
这个叶德辉,可怜人还真有可恨处。王开林先生称他是“恶之花”。其学问,尤其是其收藏,如其恶名,可昂然直跻全国三甲(王开林语)。他是清末大刻书家,刻有《观古堂汇刻书》《观古堂所刊书》《丽楼丛书》《双梅景闇丛书》《观古堂书目丛刻》。其名著,尤其《书林清话》为世所重。叶德辉著书出名,但仍不如其藏书著名,有称叶为湖南第一藏书家,版本之考究为湘之冠。可以说,在湖南,叶是说得起话的大士绅,只是思想偏保守,算十足保皇派。湖南国民革命兴,他做对联:农运方兴,稻粮黍麦农运方兴,稻粱菽麦黍稷一班杂种;会场广阔,马牛羊鸡犬彘六畜满堂。”横批:“斌尖卡傀”。(意为不文不武,不小不大,不上不下,不人不鬼)。看看,这厮该不该死?
黄兴荣归湖南,湖南革命人民举省欢腾,提议将坡子街改名为黄兴路,叶德辉气得跺脚,好好坡子街何搞要换街名?长沙人民都叫惯了,叫顺了,凭什么改了名换了姓,换作黄兴路?叶氏家安在坡子街,湖南迎黄兴归乡,其盛大场面,被叶氏瞧了个正着,鲜花摇摇,彩旗飘飘,但见红红紫紫,白白绿绿。叶德辉这类士子搞批评,最爱搞“选择性评论”。他不看颜色之红之紫,单选色彩之白之绿,“以白布为地,以棉花染绿,撮成‘黄兴街’三字”。叶氏恶意相问:“不知其义何居?”先不问革命者其义何居,单看叶德辉其意居哪:白色者,不详也,湖南做白喜事,送出殡人,都是白布白幡;绿者,各位是要戴绿帽子乎?故“世俗讳绿而忌白”。德润门改黄兴门,也被叶德辉乱嚼了嘴:苏州城门改为胥门,伍子胥不斩了首?此门改黄兴门,“不祥甚矣”。难怪叶氏这厮吃了革命者一刀。
叶氏此处之所论,不见理性,但见情绪。不过,其对城市街道名字之变幻,所持态度未必是反动的。城头变幻大王旗,城市都得变幻街头名?你方唱罢我登场,你来,改一下名;我登场,要除四旧五旧六七八旧,改一下名,是不是也扰民?叫群众何以改得口?一条街换名字,既割了市民一段老感情,也或割了城市一段老历史。时代日新日新又日新,街道街名天换天换天天换?叫跃进路、叫反帝路、叫发财路,叫三一三二路……新则新矣,味则没味。叫三一、三二路,还不如叫三打哈路呐。
叶德辉对国民革命抱持恶态度,我不尊重他;而他对城市地名当守旧派,我也是想站他那边的。城市街名何能轻易改?那是城市历史,那是市民感情。黄兴这般革命家,要以路名来做纪念,不是不可以,有好办法啊:新的归新,旧的归旧。建设新路,给起个新名字,ok,貌似不用折腾老路、老街、老历史。
上一版




放大
缩小
全文复制
上一篇


